Долгое время вижу одно и то же в новостях и обзорах: ИИ уберет рутину, снимет трение, даст крылья и вообще панацея от всех болячек. Я поставил Claude Code — и да, трение исчезло. Рутина схлопнулась. Идею теперь можно проверить за вечер, а не за месяц.

А дальше выяснилось, что трение это для меня было важно и когда оно ушло, я ощутил это в полной мере.

Идеи мрут как мухи

Двадцать пять лет у меня было отличное оправдание: “если захочу — ухх”. Где-то в голове лежал ящик с идеями, которые я когда-нибудь сделаю. Не сделал не потому что не могу — руки не дошли. И пока идея лежит непроверенной, в ней живёт надежда. Может, вот эта — та самая. Может, я всё-таки чего-то стою.

Проверить идею стоило дорого: вечера и силы, которых после работы нет. Поэтому ящик не пустел. Дорого — значит, потом.

Claude Code обнулил стоимость проверки. Захотел — к вечеру получил работающий прототип. И я начал доставать идеи из ящика одну за другой. А они стали дохнуть. Тихо, быстро, как мухи. Та самая, «которая выстрелит», на третий вечер оказывается посредственной. Следующая — ещё хуже.

Через месяц я понял простой, но жуть какой неприятный факт: ценной была не идея. Ценной была надежда до проверки. Трение работало анестезией — не давало почувствовать, что в ящике в основном хлам. У меня был неисчерпаемый запас гениальных задумок ровно потому, что я их не проверял.

Бесконечный цикл самосовершенствования

Вторая сторона веселее, потому что выглядит как что-то полезное.

Садишься сделать дело. Например, отправить пост в телеграм. Встроенные средства это не умеют — окей, напишем свою отправлялку. А давай чтобы модель работала не через API, а через уже купленную подписку. А давай чтобы отправлялка сама умела добавлять новые сценарии. А давай эти сценарии тоже пишут сценарии. К двум часам ночи у меня не пост в телеграме, а маленькая ИИ редакция с кучей агентов, которой пользуюсь я один.

С ресёрчем то же самое. Встроенный работает средне — напишем свой. По-человечески, с блекджеком и программными кволити гейтами. С памятью отдельная история: давай попробуем сто реализаций, прикрутим codegraph, потом ещё что-нибудь. К утру это монстр, который непонятно как работает. Смотрю на него на свежую голову, понимаю, что половину надо снести. Сношу и захожу на новый круг.

Дело, ради которого всё затевалось, так и не сделано. Зато все идеально.

Раньше меня спасала цена. Написать свою отправлялку — это несколько дней, поэтому я брал готовую и шёл заниматься делом. Claude Code сделал «а давай напишем своё» бесплатным. И теперь я выбираю «своё» всегда. Каждый раз. До бесконечности.

Трение было тормозом

Сложил две эти беды и понял, что беда одна.

Трение, на которое я двадцать пять лет ворчал, оказалось тормозом. Дорого проверить идею — и слабые идеи спокойно оставались в ящике вместе с надеждой. Дорого написать своё — и я брал готовое и спокойно шёл делать дело. Барьер отсеивал мусор на входе и придерживал меня от ям на выходе. Все это время я считал его врагом.

Claude Code убрал трение. А заодно убрал тормоза. И теперь меня несёт: идеи дохнут под мгновенной проверкой, самосовершенствование ради самосовершенствования. ИИ не убрал рутину. Он убрал отговорку. А за отговоркой, оказывается, не было припрятано “великого меня”.

И что теперь

Самое смешное — по всем метрикам я стал продуктивнее. Множество агентов крутятся, прототипы за вечер, инструменты под себя, тесты, гейты. Идеальный самописный сендер, но почему-то я им не пользуюсь. Я никогда столько не успевал.

Только успевать стало особо нечего. Идеи проверены и похоронены, мечта — следом, а вся энергия уходит в ночные платформы для одного пользователя.

Раньше у меня была отмазка: “вот разгребусь — и тогда”. Хорошая была отмазка, грела меня долгие годы. Claude Code её забрал. И, кажется, единственное, что мне теперь осталось придумать — это как вернуть обратно немного трения. Тормоза-то жизнь раньше ставила сама.