Мы пользуемся вещами каждый божий день, и называем их по именам. Я звоню по iPhone. Я пью Fresca (цыц!). Но названия появляются не просто так. На самом деле это чья-то работа — великолепная работа.Джон Колаптино из New Yorker предлагает очаровательный взгляд на что-то, что звучит смертельно скучно: компанию, которая даёт названия вещам других компаний. Но это далеко не так. Просто ошеломляющие данные научных исследований, терзания и просвещенные догадки входят в сотворённые названия вещей, которые будут цеплять нас и наши доллары. Компания в фокусе нашего внимания, Lexicon, имеет весьма впечатляющие достижения: Pentium, PowerBook, BlackBerry, Dasani, Swiffer и другие.
Они заставляют названия звучать просто.
BlackBerry? RIM собиралась дать название MegaMail (ха!). Оно не вызывает ничего кроме тревоги и невроза. Почему бы не назвать как-то изящнее, но ещё немного решительней и более грозно? Как на счёт ежевики (blackberry)?
Pentium? Состоит из титана (titanium) (сильный, мощный, химический элемент) и пента (pente), греческая приставка означающая пять, указывающая на то, что микропроцессор перескочил с 486 на 586 архитектуру. До того как был нанят Lexicon, Intel продавала чипы без имени, только с номером. Сложно представить, что кто-то будет беспокоиться о новом 986 — хотя, что интересно, в последнее время закрепился i7.
И PowerBook — прадедушка компьютеров, которыми большинство из нас пользуются сейчас. Колаптино описывает скептицизм Apple по поводу названия. В нём нет ничего кроме объединения двух обыкновенных слов. «Да, это два обычных слова составленные вместе, но не существует такой вещи как PowerBook.»
Мы окружены видом этой деспотичной алхимии. Обычные существительные, созданные на огромных предприятиях, и цифровые явления, которые меняют нашу повседневную жизнь. Ну что же такое Facebook? Почему так много внимания уделяется H-T-C — всего трём буквам? Twitter, Flickr, Bing — они совершенно ничего не означают! Но все эти слова проложили себе путь к нашим нейронам, бумажникам и стремлениям. Они заливают наши глаза при помощи волшебства маркетинга, и тогда мы воображаем, что мы присвоили их себе. Я отфотошоплю это. Я погуглю его. Просто проверь Фейсбук.
