Как стать автором
Обновить

Бесстрашный гений: цифровая революция в силиконовой долине 1985-2000 (1-25)

Время на прочтение11 мин
Количество просмотров7.2K
Доброго времени суток!

В этом году у меня появилась возможность сходить на выставки в рамках Фотобиенале-2012, посмотрев афишу моё внимание привлек фотограф Даг Меньюз. Его проект в основном посвящен Стиву Джобсу в период 1986-2000гг., но постепенно работа вышла за рамки одной личности и серия фотографий превратилась в летопись компьютерных технологий.
Я не планировал писать статью когда шёл на выставку, потому что о ней можно почитать и посмотреть, но после неё мир перевернулся я был поражен историей рассказанной фотографом на столько, что решил пересказать её хабрасообществу. Проект представляет из себя 50 фотографий с аннотациями которые написал сам Даг Меньюз. Трафик ~3Мб и много текста.

Fearless Genius: The Digital Revolution in Silicon Valley 1985-2000


image
Doug Menuez

В течение пятнадцати лет я документировал работу загадочного племени людей – инженеров, бизнесменов и венчурных капиталистов Силиконовой долины. На моих глазах создавалась технология, которая не только изменила наше поведение и нашу культуру, но заставила нас вновь задуматься о том, что значит быть человеком.
Этот проект стартовал в 1985 году, когда Стива Джобса заставили уйти из компании Apple и он начал свой долгий путь возвращения – путь проб и ошибок, пытаясь создать суперкомпьютер для образовательных целей. Стив был воплощением чувствительной раскованности, свойственной тому времени. Хиппи с утонченным дизайнерским вкусом, он совмещал идеалистическое видение мира с амбициозностью предшествующего поколения, нацеленного на завоевание космоса. Я же хотел понять, как рождается процесс инновации, и считал, что, фотографируя Стива, через его личность мне удастся ухватить сам дух Силиконовой долины. И я попросил его о неограниченном доступе, я хотел быть везде, где будет он или его команда. Стив согласился без колебаний. По прошествии трех лет мой проект расширился; я заслужил доверие и получил личный доступ к каждому из крупнейших новаторов того времени и более чем к семидесяти компаниям. Со многими эти отношения продолжались долгие годы. Работая в период рождения и расцвета интернета и бума доткомов 90-х, я отснял примерно 250 000 кадров.
В 2004 году библиотека Стэнфордского университета приобрела мой архив. На сегодняшний день примерно 7 000 негативов уже отсканированы, из этого числа были отобраны фотографии, представленные здесь. После того как я отретушировал файлы, они были переведены в цифровые негативы, с которых вручную были отпечатаны снимки на серебряно-желатиновой бумаге.
Даг Меньюз, февраль 2012, Нью-Йорк



Стив Джобс
Стив Джобс готовит ответ. Пало-Альто, Калифорния, 1986

Арт-директор NeXT Computer Эдди Ли рассказывал, что в состоянии бешенства Стив мог выругаться улыбаясь. Когда Стив был чем-то расстроен, он опускал голову вниз, а его лицо искажала пренеприятная ухмылка – и вы всегда знали, что вас сейчас разнесут в пух и прах. На снимке Стив изображен как раз с такой предупреждающей ухмылкой во время разговора с одним из первых инженеров Macintosh. Эдди также рассказывал, что если Стив подходил к вам с высоко поднятой головой и улыбкой на лице, это означало, что вы – просто золото, а с миром – все в порядке.

image
Сьюзен Кэр – часть вашей повседневной жизни. NeXT Computer, Пало-Альто, Калифорния, 1986

Сьюзен Кэр создала дизайн иконок для Macintosh, Windows, IBM OS2 и многих других операционных систем. Ее работа повлияла на повседневную жизнь сотен миллионов людей по всему миру. На снимке она идет по новому офису NeXT Computer в Пало-Альто (они нанимают новых сотрудников и переоборудуют пустые пространства). Она была в составе первой команды Macintosh в Apple – там она создала знаменитые иконки. Оставив Apple вместе со Стивом после его свержения, она стала со-учредителем и креативным директором NeXT Computer, где пересмотрела дизайн иконок и логотипа, работая с легендарным дизайнером Полом Рэндом.

Стив Джобс
Стив Джобс набрасывает план цифровой революции. Сонома, Калифорния, 1986

На рабочей встрече на курорте в Сономе Стив Джобс описывает схему работы своей команде. Он объясняет, что еще осталось преобразовать из аналогового формата в цифровой. Конечно, все на свете – фотографии, фильмы, музыку. Что еще не стало цифровым – скоро станет, поскольку цифровая революция распространяется все дальше.

image
День, когда Росс Перо дал Стиву Джобсу 20 миллионов долларов Фремонт, Калифорния, 1986

После этого ланча с членами совета директоров NeXT, проходившего на месте будущей фабрики, Росс Перо инвестировал в компанию 20 млн долларов. Уже тогда Стив был непревзойденным шоуменом, который знал силу убеждения. Изобретение крутых новых технологий требовало таких инвесторов, как Перо – и навыки оратора были необходимы. Росс поддался. Однако потом говорил, что это было его величайшей ошибкой.

image
Стив Джобс в раздумьях. Санта-Круз, Калифорния, 1987

У Стива была интуиция художника: он был способен придумать новые способы объединения существующих технологий, чтобы вышло что-то совершенно новое. Здесь он размышляет над решением технической проблемы, которую обсуждали на удаленном совещании компании. Одним из качеств, которые выгодно отличали Стива, был его отказ воспринимать слово «нет» в качестве ответа. Здравый смысл говорил, что то, что Стив хотел делать, было невозможно. Он окружил себя самыми блестящими учеными, которые были умнее его самого. Но он собрал их, чтобы изменить мир, никак не меньше, и не особенно заботился о том, что передовая наука считала невыполнимым. Про одного из его представителей говорили, что он «плюется зубами» – настолько он бывал зол на то, что Стив не прислушивается к реальности. Но Стив создал свою собственную реальность. Он вывел своих сопротивляющихся гениев навстречу будущему, идя по головам и сводя людей с ума до тех пор, пока они каким-либо образом не создавали чудо, которое от них требовал Стив.

Стив Джобс
Стив Джобс осматривает прототип корпуса компьютера NeXT. Санта-Круз, Калифорния. 1987

Стив Джобc мучается над текстурой поверхности корпуса компьютера NeXT, сделанного из анодированного литого магния. Магний – легкий и прочный материал, но осложнения в изготовлении корпуса по проекту Стива вели к увеличению стоимости. Большинство знают о перфекционизме Стива – и здесь он бы не стал спорить. Большая часть его рабочего процесса была завязана на доверии. Инновации – это невероятно сложно: не только в процессе создания продукта, но также и его выпуска на рынок. Большинство не добивается успеха. Стив был беспощаден к своей команде, поскольку понимал ставки и знал, что каждое из тысячи решений может приблизить его к успеху или поражению. Он должен был верить в то, что человек, предлагающий решение, тщательно сделал домашнюю работу – до того, как мог бы повлиять на обстоятельства. Это означало двадцать минуть истошного крика. Это могло быть оскорбительным, но все участники также считали, что это была справедливая плата за то, чтобы быть частью команды, которая изменит мир.

image
Стив Джобе возвращается с пикника для сотрудников. Шоссе на Санта-Крус, Калифорния, 1987

Хотя Стив мог быть невероятно грубым, критичным и даже мстительным, большую часть времени он бывал весел, заразительно улыбался и лучился невероятной энергией. Тем не менее, я наблюдал не так много моментов безудержного веселья, похожий на этот: Стив за рулем арендованного старого школьного автобуса возвращается с пикника в компании своих сотрудников.

Стив Джобс
Стив Джобс собирает войска. Редвуд Сити, Калифорния, 1988

Стив произносит ободряющую речь перед сотрудниками незадолго до запуска NeXT Computer, разразившись тирадой о мести Apple и Джону Скалли. После трех лет изматывающих, почти сверхчеловеческих подготовительных работ со своей небольшой командой, возвращение Стива Джобса казалось блестящим. Но это было не совсем так. Запуск имел большой рекламный успех, но его ключевые партнеры в сфере образования почувствовали себя обманутыми высокой стоимостью рабочей станции NeXT. Компания медленно исчезла, когда Стив в 1993 году закрыл аппаратный цех NeXT в ходе другого болезненного публичного провала. Он почти полностью распределил свои деньги между NeXT и Pixar и был близок к банкротству. Годы борьбы растянулись больше чем на десятилетие. Но программное обеспечение NeXT было далеко впереди своих конкурентов, и в 1996 Apple купила его операционную систему. Он получил место в совете директоров и вскоре вернулся на руководящий пост Apple. Он запускал один успешный продукт за другим, пока Pixar один за одним производила хиты. Продажа кинокомпании сделала его миллиардером. Apple стала самой дорогой компанией в мире. После более чем десяти лет разочарований и неудач Стив Джобс совершил величайшее возвращение в истории бизнеса.

image
Первый компьютер NeXT в офисе Стива Джобса Редвуд-Сити. Калифорния, 1988

Незадолго до официального запуска компьютеров NeXT у Стива уже был собранный прототип: компьютер, монитор, принтер и периферийные устройства. На снимке они накрыты черным бархатом. Среди технологических компаний была чрезвычайно высокая конкуренция, поэтому предосторожности соблюдались даже за закрытыми дверями.

image
В ожидании Стива Davies Symphony Hall Сан-Франциско. Калифорния. 1988

Фанаты и журналисты ждут часами, чтобы попасть в Davies Symphony Hall в Сан-Франциско на презентацию компьютера NeXT. Стив Джобс вышел на сцену и в течение трех часов рассказывал о новом мощном компьютере для сферы образования. Общая реакция была чрезвычайно положительной: десятки журналов поместили на свои обложки Стива, предвещая его возвращение в индустрию. Но его основные клиенты в сфере образования, которым обещали доступный компьютер, были возмущены ценой в 10000 долларов.

image
Поцелуй. Сан-Франциско, Калифорния, 1988

Пара влюбленных сотрудников веселится на ежегодной вечеринке в Adobe. Вскоре после вечеринки они поженились… и развелись несколько лет спустя.

image
Основатели Adobe Systems готовятся к запуску Photoshop. Маунтин-Вью, Калифорния, 1988

Джон Уорнок и Чарльз Гешке (слева) в абсолютной готовности к запуску Photoshop, еще одной созданной ими знаковой программы, которая полностью перевернет представление о фотографии и графике. Оба ушли из Xerox Pack, чтобы в 1982-м основать Adobe. После тысяч часов программирования они создали PostScript – программное обеспечение, которое связывает компьютер с принтером, – совершив тем самым величайшее достижение в печати с тех пор, как в 1436 году Гуттенберг изобрел печатный станок. Однако их первоначальный бизнес-план не включал в себя лицензирование этого программного обеспечения. Стив Джобс во время своего визита в начале 1980-х убедил основателей отдать лицензию на программное обеспечение Apple, чтобы использовать его на компьютерах Macintosh вместе с новым принтером LaserWriter. Стив также сразу выкупил 19% компании и заплатил заранее за лицензию, сделав этим Adobe первой в истории компанией Силиконовой долины, ставшей прибыльной в первый год своего существования. Ни одна компания с тех пор не повторила этот подвиг.

image
Вопль Сан-Фанциско, Калифорния, 1988

Сотрудник Adobe Systems радостно вопит, когда произносят тост за замечательный прошедший год. Новогодняя вечеринка была организована на огромном причале в Сан-Франциско и, как сообщается, стоила миллионы долларов. Поскольку в 1980-х Силиконовая долина росла, а успех прогрессировал, вечеринки по уровню стали соперничать с Лас-Вегасом.

image
Инженеры в Beckmann Instruments. Фуллертон, Калифорния, 1989

Пара заслуженных инженеров в здании компании Beckmann Instruments – главного конкурента Hewlett Packard. С ручками в нагрудных карманах и логарифмическими линейками, они представляют собой образ классических ботаников. На самом деле, это пионеры математики, герои Второй мировой войны и гонки космических технологий, а также атланты, построившие Силиконовую долину. Поколение Стива Джобса – поколение хиппи-умников, которые принесли с собой расслабленный и мятежный дух вместе с новыми идеями, – нарушило статус-кво. Они отказались от вкладыша для ручек в нагрудном кармане, галстуков, правил и установлений, перевернули осторожную культуру инженеров с ног на голову. В наши дни не хватает достаточно квалифицированных инженеров, чтобы заполнить все рабочие места в Силиконовой долине.

image
Портрет Рассела Брауна в маскарадном костюме. Маунтин-Вью, Калифорния, 1989

Публично защищая Photoshop на первых стадиях разработки, Рассел Браун заявил, что эта программа является таким же простым инструментом, как молоток, которым можно построить дом, а можно разнести его на куски. Многие фотографы и графические дизайнеры сопротивлялись цифровым технологиям так же, как большинство людей обычно сопротивляются переменам. Photoshop стал поистине разрушительной цифровой технологией, которая ускорила смерть фотопленки. Но сначала это не было так очевидно. Рассел Браун больше других заслуживает уважения за свою победу над творческим сообществом благодаря своим лекциям и мастер- классам по Photoshop.

image
Сотрудники за компьютером LAM Саннивейл, Калифорния, 1990

Инженеры трудятся над решением проблемы электрического соединения в сборке машины, тестирующей чипы LAM – это часть целой суб-индустрии, которая выросла вокруг технологического оборудования и тестирования компьютерных чипов.

image
Художник Дэвид Хокни отдыхает между уроками по Photoshop. Маунтин-Вью, Калифорния, 1990

Поскольку цифровые технологии становились все более мощными, Силиконовая долина стала напоминать Париж 1920-х годов. Готовые к экспериментам художники и артисты съезжались в Долину со всего света. Первыми были музыканты, вроде Питера Гэбриэла и Херби Хэнкока. Джордж Лукас, Фрэнсис Коппола стали пионерами Долины, наряду со многими другими. Культурная почва менялась: собралась авангардная компания, чтобы выдвинуть новые идеи. На снимке — британский художник Дэвид Хокни с одной из своих любимых такс осваивает первую версию Photoshop на семинаре Рассела Брауна.

image
Личный конфликт во время встречи инвесторов Сан-Матео. Калифорния, 1990

Несмотря на все достижения движения за права женщин, Силиконовая долина оставалась преимущественно территорий белых мужчин Во время перерыва в напряженной встрече инвесторов менеджер агрессивно отстаивает свое мнение в споре с сотрудницей-женщиной Поразительные суммы денег поступали инвестиционные фонды Силиконовой долины из пенсионных фондов, сталкивая характеры и извращая оценки.

image
Джон Скалли борется с застенчивостью перед встречей с прессой. Фремонт, Калифорния, 1990

Исполнительный директор Apple Джон Скалли преодолел застенчивость и заикание, став великолепным оратором, и приветствовал прессу на заводе Apple во Фремонте. Стив Джобс убедил Джона уйти из Pepsi и присоединиться к Apple в 1983 году. Стив бросил вызов Джону, спросив, хочет ли он продавать сладкую воду до конца своих дней или изменить мир. После того, как он заставил Стива уйти, Джон увеличил доходы Apple с 800 млн до 8 млрд долларов в год, но в Силиконовой долине его не принимали – как человека, который уволил Стива, и как непрофессионала в новых технологиях. На пике своего могущества, в феврале 1993 года он сидел рядом с Хиллари Клинтон на национальном телевидении и смотрел первое обращение Президента Билла Клинтона «О положении страны». Но уже тогда Джон знал, что несмотря на внешнее благополучие, компания Apple зашла в тупик, не имея возможности переписать операционную систему и вводить новшества. Прибыль и доля на рынке быстро падали. Его попытка спасти Apple с помощью планшета Newton была предпринята слишком поздно.

image
Продажа. Мериленд, 1991

В день продаж смолы для магазинов автомобильной краски промоутеры и маркетологи DuPont буквально ловят друг друга на полуслове, представляя новую технологию переработки. Компания DuPont выяснила, что можно делать деньги на защите окружающей среды от химических веществ, которые она производит.

Инженеры Apple
Инженеры Apple за завтраком. Купертино, Калифорния, 1991

Спокойная утренняя встреча, на которой члены команды Apple Newton выглядят отдохнувшими, спокойными, свежими и организованными. Примерно через год команда зайдет в тупик, устанет и будет в спешке пытаться выполнить поставленные нереальные сроки. Один член команды будет уже мертв, другой госпитализирован, а на горизонте появятся технические проблемы, которые окажутся неразрешимыми.

Парень и девушка
Секс для умников. Adobe Systems, Маунтин-Вью, Калифорния, 1991

Парень и девушка разыгрывают сексуальную сценку, изображая электрическую розетку и вилку на новогодней вечеринке Adobe. Технические работники известны своей неспособностью к общению и часто застенчивостью, особенно инженеры-мужчины. Ролевые игры были очень популярны, и любая идея костюмных вечеринок приветствовалась. Похожее творилось в старших классах школы. Эта пара повторила сценку во всем офисе на радость коллегам.

image
Тревога наполняет комнату. Эмиривилль, Калифорния, 1991

На протяжении пятнадцати лет, в течение которых я снимал Силиконовую долину, конкурентное давление и стремление вывести на рынок все новые продукты усиливались с каждым годом. Во время вечерники по случаю расширения компании работники обсуждают предстоящий дедлайн подготовки презентации продукта на индустриальной выставке.

image
Инвесторы. Отель Fairmont, Сан-Франциско, Калифорния, 1992

На конференции по инвестициям в высокие технологии в отеле Сан-Франциско (за тридевять земель от плохо пахнущих стартапов Силиконовой долины) венчурные компании совершают сделки. Цифровая революция не случилась бы без опытных инвесторов, берущих на себя гигантские риски ради идей и талантов молодых предпринимателей. В 1975 году общая сумма инвестиций во все проекты Силиконовой долины составляла всего 10 млн долларов. К тому времени, как был сделан этот снимок, эта сумма уже достигла 10 млрд долларов и продолжала увеличиваться. К 2000 году она выросла до 112 млрд. А затем все рухнуло.

image
Разочарование. Sun Microsystems. Санта-Клара, Калифорния, 1992

Sun была первой из технологических компаний, достигнувшей ежегодного дохода в 1 млрд долларов. Вместе с огромным успехом пришло и увеличение конкурентного давления, и болезни роста. Всего через несколько лет в компании работало уже более 15000 человек по всему миру, и целые дивизии сотрудников переезжало в офисы. На снимке инженер пытается выкроить несколько минут на работу во время переезда.



Это не всё, но я считаю что полный рассказ слишком большой для одного поста. Продолжение следует...
Теги:
Хабы:
Всего голосов 113: ↑98 и ↓15+83
Комментарии30

Публикации

Истории

Ближайшие события

7 – 8 ноября
Конференция byteoilgas_conf 2024
МоскваОнлайн
7 – 8 ноября
Конференция «Матемаркетинг»
МоскваОнлайн
15 – 16 ноября
IT-конференция Merge Skolkovo
Москва
22 – 24 ноября
Хакатон «AgroCode Hack Genetics'24»
Онлайн
28 ноября
Конференция «TechRec: ITHR CAMPUS»
МоскваОнлайн
25 – 26 апреля
IT-конференция Merge Tatarstan 2025
Казань