Решил написать небольшую заметку по настройке командной оболочки FreeBSD. В первую очередь для себя, как шпаргалку. Заметка получалась не очень большой и не такой уж интересной. Тогда попробовал объяснить, почему именно FreeBSD и вообще *BSD. Написал небольшое пояснение. И оно оказалось не про BSD. Написал ещё абзац. И снова ни слова про BSD.
«Да ёлы-палы!» — решил я и написал, как знакомился с компьютерами. Но и тут про BSD оказалось немного. Значит, судьба, решил я. Про BSD будет в другой раз. Наверное. А в этот раз опишу путь к компьютеру подростка с конца 80-х по начало 2000-х.
Для более полного погружения в атмосферу тех лет я добавил фотографии и скриншоты, которые кому-то могут показаться лишними при беглом рассмотрении.
Компьютеры и всё, что с ними связано, увлекли меня с самого раннего детства — насколько это вообще было возможно в 80-е годы для простого ленинградского школьника, который с первого класса жил в очень ранней брежневке, не надо путать с хрущёвкой, напротив того самого рынка «Правобережный», где немного позже снимали «Интердевочку».

Будучи школьником, я не только прыгал по крышам гаражей, слонялся по парадным, лазал по чердакам и крышам и шатался по рынку, ��о и много читал. Часто ходил в районную библиотеку на улице Шотмана. Помимо приключенческих романов Александра Дюма, детективов Агаты Кристи, научной фантастики, книг и журналов о рыбалке, пытался найти что-то связанное с вычислительной техникой. Сделать это было не так просто, но я старался. Иногда получалось. Бывало, сидел с книжками в читальном зале, когда их не выдавали на руки. Мало что помню из этих книг, но было интересно. И примерно в это время стал обращать внимание на журналы со статьями по теме вычислительной техники. О некоторых я вспоминаю и иногда нахожу сканы в сети.

Затем, уже на стыке 80-х и 90-х, мы с приятелем ходили в компьютерный кружок. Это был не компьютерный клуб, который некоторые помнят по концу 90-х, а обычный советский кружок в районном доме пионеров на улице Новосёлов.

Помню, иногда ходили туда пустырями и перебирались через железнодорожные пути. В кружке были Спектрумы и даже один или два Atari. Последние среди нас, школьников, считались крутыми — особенно для тех, кого к таким компьютерам не подпускали. Нас пытались научить чему-то полезному вроде программирования на Basic, а мы ждали второй части занятия, когда можно было поиграть в игры — «Элита», Barbarian, «Саботёр», River Raid, «Диктатор». Очень мечтал тогда о своём собственном компьютере, но возможности купить не было.




Во времена ваучерной приватизации в начале 90-х мне тоже достался ваучер. Удалось уговорить мать продать бумажку, и на вырученные деньги — возможно, с добавкой от деда — мне купили мой первый собственный компьютер — БК-0010.01. Помню, что стоил он тогда, кажется, 6 500 ₽. Я, конечно, хотел какой-нибудь клон ZX Spectrum, как у многих моих знакомых, но отец сказал, что БК лучше. Наверное, он был дешевле. Хотя нет — наверняка дешевле. Но, конечно же, и лучше. В комплекте с БК шла документация, включая книжки по программированию. Я тогда изучил «Бейсик Вильнюс», даже писал какие-то программки, демки и простенькие игры, что-то перепечатывал из журналов и запускал. Когда подключали БК к телевизору, перепутали красный и зелёный — зато текст в Бейсике у меня был более спокойного цвета.




На БК тоже были игры. Как мне тогда казалось, к сожалению, не такие, как на ZX Spectrum. На самом деле так и было — в основном игры попроще и качеством похуже. Но игр для БК было немало, хотя кассеты продавались далеко не везде. Запомнились «Поддавки», Indiana Jones и Superman.


Наверное, этот интерес к компьютерам и программированию и привёл меня не в десятый класс, а в лицей компьютерной техники на Загребском бульваре. Добираться туда мне нужно было на двух автобусах с пересадкой — станцию метро «Дунайская» построили только четверть века спустя. Зато я много читал. Садился на кольце, открывал книгу и... уже пора выходить. В лицее надо было учиться три года против двух в школе. Зато я получил специальность монтажника, научился, как тогда казалось, пить водку и много чего ещё интересного. В смысле не только пить научился, но вообще много чего делать. Весёлое было время.

В лицее учили не только и не столько пить водку информатике, но и электронике. Помню, что тогда читал «IBM PC для пользователя» Фигурнова. А уже много позже прочитал «Архитектуру компьютера» Таненбаума и понял, что учили нас в лицее качественно.

Учили командам MS-DOS с практикой на компьютере «Искра-1030», учили системы счисления с основаниями 2, 8, 16, учили архитектуре компьютера — ЦП, АЛУ, шины, учили программированию на ассемблере и в машинных кодах — с контрольными на листках. Ещё была практика с паяльниками.

Искренне благодарен учителям, которые в это голодное время работали за гроши и учили детей, но не ушли за чуть большую зарплату в ларьки. И помню, как ездили в лицей со знакомым в рань раннюю до начала занятий, чтобы напроситься в компьютерный класс и посидеть за компами. Очень благодарен, что нас пускали.
Некоторые ребята в то время казались очень продвинутыми в компьютерах. В классе они садились за единственный 486-й, обсуждали новую версию MS-DOS 6.2 или даже 6.22 и играли в King's Bounty.

IBM-совместимого ПК у меня дома тогда не было, был только БК. Зато у знакомых были первые «пни», и я к ним ходил в гости. К знакомым, конечно, не к пням. В основном мы играли в компьютерные игры такие как «7-й гость», Cyberia, HoMM II, MDK и много-много других.




Иногда я даже программировал в гостях на Паскале. Купил тогда популярную книжку «Турбо Паскаль 7.0» и читал её в транспорте и дома.

Ещё обучаясь в лицее, я уже смог заработать денег программированием. Схема была самая простая. На информатике нужно было написать программу на Бейсике для демонстрации знаний. Поскольку не все ходили в лицей, чтобы учиться, и уж точно не все собирались изучать программирование, то я смог совместить приятное с полезным, то есть писать программы и получать за это деньги. Деньги были смешные, конечно, но я был рад даже такому доходу.
Для себя написал редактор, в котором можно было рисовать разные фигуры — круги, квадраты, линии — разными цветами и сохранять это в виде текста программы на Бейсике. Эту программу я тогда не продал, потому что сдавал её сам. Продал я её позже, уже как основу для курсовика в институте. Сама программа, к сожалению, не сохранилась.
Кстати, программировали мы в лицее не на 386, и не на 486, и тем более не на Pentium. В классе были Yamaha MSX2. Ученики работали с зелёными монохромными мониторами, а учительский дисплей был цветным — 256 цветов. На нём очень круто шла Metal Gear.


Внезапно подошло время поступать в институт. На последнем курсе лицея я целый год ездил на дополнительные занятия в ЛЭТИ, писал контрольные, но не добрал пару баллов для поступления. Так же вышло и на экзаменах. Очень расстроился тогда и уже собирался искать работу, чтобы через год снова пробовать поступать в вуз. Но вскоре мне позвонили и сказали, что часть мест освободилась и меня готовы взять. Ура!

Летом читал книгу по C и C++ и писал программки на листах в клетку, потому что на моём БК, конечно, не было компилятора C.

На первом курсе в ЛЭТИ у нас была информатика, на которой мы внезапно изучали C и C++. С лекций меня быстро выгнали — чтобы я не мешал товарищу лектору своими комментариями. А вот на лабы я ходил. В лаборатории стоял один Pentium среди «четвёрок» и даже «трёшек», который я монопольно захватил и играл в первых «Геров» или «Танчики». Последняя это не Battle City с NES, а сетевая артиллерийская игра.


Препод по лабам разрешил мне играть, когда я досрочно сдал ему зачёт по языку C, но при условии, что я не буду подсказывать остальным. На самом деле, конечно, я не только играл, но и писал какие-то программки в Turbo C. Помню, однажды зашла завлаб и увидела у меня на мониторе «Героев». Как же она орала тогда! Сказала, что хрен я сдам экзамен и чтобы больше сюда не приходил. Хотя с экзаменом, конечно, проблем не было. Преподу тоже влетело, наверное. Но на лабы я всё-таки продолжил ходить. А где ещё я бы мог лишний раз посидеть за компом?
Где-то в это время удалось купить первый ПК домой. Это был не какой-то там Pentium MMX 166, который был тогда у многих, а мощнейшая «двушка» — 286 на 12 МГц с 1 Мб ОЗУ, в гробоподобном десктопном корпусе, с трансформаторным блоком питания, с двумя дисководами — 5,25" и 3,5" — и HDD на 20 Мб, который несказанно радовал, потому что диск можно было целиком сохранить на двух упаковках дискет. В комплекте шёл, кажется, 12-дюймовый монохромный монитор. А стоило всё это сокровище 100 долларов.
И так мне хотелось поскорее принести мою прелесть домой, что я пошёл с коробкой пешком с Соляного переулка. Донёс до Фонтанки и, пока отдыхал, прислонив коробку к ограде набережной, всерьёз подумал, что не сильно расстроюсь, если всё это барахло брошу в жерло вулкана реку. Но всё-таки не бросил, а допёр мимо Летнего сада до трамвайной остановки, потом на трамвае до Сенной и дальше на метро.
Дома собирал и подключал всё это хозяйство и был так рад, что не смог вставить дискету в дисковод, очень расстроился и лёг спать. Утром выяснилось, что пихал дискету вверх ногами. К счастью, ничего не сломал — и всё заработало.
На этом 286 я и жил какое-то время. Добрые люди отдали мне старые видеокарты, одну даже на 512 Кб. Из-за размера HDD я мог поставить вместе с MS-DOS либо Windows 3.1, либо Norton Commander 5.0 — вдвоём они просто не помещались на диск. Сильно выручали дискеты. Мне больше нравился командир Нортон, чем отец Вындоуз. Поставил себе Turbo C 2.0. А ещё раздобыл на дискетах Civilization на русском языке и Dune II.



Помимо «Нортона» (nc) под DOS в разное время пробовал и Volkov Commander (vc) — он требовал меньше места на диске, а позже и Dos Navigator (dn), и IBM HandShaker (cn). Последний очень нравился — одни прогрессбары справа налево при копировании с правой панели чего стоили!

Потом началась череда апгрейдов. Сначала купил «огромный» диск на 200 Мб — теперь на дискеты помещалось далеко не всё. Затем приобрёл на рынке «Юнона» в Автово 386-ю плату с процессором и четырьмя планками SIMM по 256 Кб. Памяти больше не стало, но всё равно для меня это был ощутимый апгрейд.

Потом докупил в свою «трёшку» ещё четыре планки по 1 Мб. На материнской плате было вос��мь(!) слотов, поэтому у меня получилось 5 Мб памяти. Помню, что покупал эти SIMM-ы в переходе метро на Невском проспекте, но не помню, за сколько. У продавца не нашлось сдачи, и хоть я не особо настаивал, он долго искал по карманам и в сумке и отдал мне, помимо прочего, каких-то монет и неполную пачку Orbit. Или Dirol.
Но с этой памятью я поехал не домой, а к знакомому. Мы культурно отдыхали, как умели. Вообще, я помогал ему то ли с лабами, то ли с курсовиком. Помимо прочего, слушали «Крематорий». Играли в «Парни и звери». Когда уезжал домой, то с некоторым трудом надевал ботинки.

Дома сразу приступил к апгрейду — устанавливал память, а она не устанавливается — не подходит к слоту. Очень расстроился и лёг спать. Утром выяснилось, что пихал планки не той стороной. К счастью, ничего не сломал — и всё заработало.
Потом был 486 DX-100, но он как-то не запомнился. После него, в самом начале 2000-х, купил у одного из знакомых, к кому ходил в гости, Pentium 166 MMX.
Вместе с системником менялся и монитор. Старый монохром — замечательный и довольно плоский за счёт длины трубки и малой диагонали — поменял на 15-дюймовый и цветной. А потом и его заменил на новый SONY с трубкой Trinitron.
Большую часть времени на 286 и после него я сидел в DOS. Потом переполз на Windows 95, а с неё уже на Windows NT 4.0. Помню, что развлекался с установкой Service Pack для NT. Для полного феншуя нужно было ставить «сервис паки» с первого по шестой, а потом и 6a — последовательно. Так получалась более тёплая и ламповая NT-шка.
Во времена 486 купил ISA-модем U.S. Robotics на 14400 бод (USR «шпрота»). Теперь я мог полноценно выходить в сеть. Нет, не в Интернет, конечно, а дозваниваться до BBS. Я сидел за компом иногда до шести утра, качал софт, картинки и книжки, а иногда и чатился с сисопами этих BBS-ок. Спустя какое-то время завёл свою BBS на популярном тогда BlueWave.

Следующим шагом было подключение к FIDO в виде пойнта. Был тогда период, когда узлы выдавались очень неохотно. А когда стали выдавать ноды с номерами больше 1000, то я какое-то время не хотел такой получать — казалось, что это не так почётно. Было очень интересно и часто познавательно: эхи, фэхи, локалки и левонеты. Из софта были T-Mail и GoldEd+, потом hpt и htick. Много общения и много полезной, часто качественной информации. Кстати, в это время была широко известна в узких кругах игра «FIDO».


Примерно с таким опытом, кажется, в 98-м году мне довелось пообщаться с человеком, который повлиял на мою судьбу и жизненный выбор. Общение было очень коротким. Он работал программистом. Не знаю почему, но он решил мне рассказать немного про UNIX и даже показал Linux с X Window. Он сказал: «С UNIX никогда не пропадёшь и сможешь заработать на жизнь. Учи UNIX. Проще всего начать с Linux». Тогда я это просто запомнил и продолжил жить, как раньше.
Прошло какое-то время, и я решил купить книжку по Linux. В книжном магазине долго и скрупулёзно выбирал книгу, из тех, которые там были. Их было не так много по Linux. В лидеры вышли две. Победителем оказалась книга по Slackware, потому что в комплекте с ней шло целых два компакт-диска. Тогда я понятия не имел, кто такой Патрик Фолькердинг и что такое Slackware. Победили цена и два диска. И никакого Red Hat.

Книжку я изучил от корки до корки. Не знал не только про Патрика и Slackware, но и про rc.d и про KISS. Меня это нисколько не останавливало — скорее даже подгоняло. Одним вечером просто взял и снёс Windows NT 4.0 и установил Slackware 4.0. На удивление установка прошла хоть и не без сложностей, но успешно. Я даже успел настроить весь подготовленный софт до начала работы FIDO-ноды.
Следуя наставлениям книги, я устанавливал пакеты программ с умом, часто не понимая, зачем они могут мне понадобиться. Конфигурировал ядро — отключал ненужное и включал полезное. Было очень интересно, но мало что на самом деле понятно. Впитывал новые знания в эхоконференциях Фидонета — RU.LINUX.CHAINIK и RU.LINUX.TALKS.

В Linux долгое время сидел в консоли. Знание команд DOS помогало освоиться. С одной стороны — комп был не самый мощный, с другой — в графической оболочке и делать особо нечего, потому что Интернета ещё толком не было, а послушать MP3, посмотреть картинки и даже видео можно было и в консоли — кто помнит mpg123 и mplayer во фреймбуфере, тот поймёт.
В Фидонете познакомился с BSD-шниками. В те времена Linux и FreeBSD были довольно молодыми системами. Они могли использоваться для решения одних и тех же задач. Пользователи этих двух систем часто спорили, какая из них лучше. Это сейчас гораздо больше софта, который разработан с учётом специфики именно Linux. Не могу однозначно сказать, хорошо это или плохо.
Спустя какое-то время пробовал установить FreeBSD, но неудачно. Моя материнская плата на чипсете AMD не поддерживалась, и загрузить систему мне так и не удалось. Но даже этот неудачный опыт в скором времени сыграл свою роль в моей судьбе.
Так я и стал линуксоидом. Мне это нравилось, потому что я могу полностью контролировать свою ОС — на тот момент Slackware. Был весь необходимый софт в составе дистрибутива. А если чего-то не хватало или была нужна более свежая версия, то я умел собирать из исходного кода. Шёл примерно 2001 год.
С тех пор прошло 25 лет, я занимаюсь разработкой на C, и мне это нравится. Думаю, это навсегда. Кажется, всё сложилось правильно, во многом мне повезло, важность многого понял не сразу. Уверен, что ещё не все события понял правильно. А про настройку командной оболочки FreeBSD, как вы уже поняли, как-нибудь в другой раз напишу. Наверное.
