Поиск в Google информации о себе превратился в обряд перехода
Уже несколько месяцев Кара набиралась смелости для того, чтобы поговорить с мамой о том, что она увидела в Instagram. Не так давно эта 11-летняя девочка – которую мы, как и остальных детей в этой истории, будем называть вымышленным именем – обнаружила, что её мама выкладывает её фотографии без её разрешения, причём это происходит уже большую часть её жизни. «Я хотела поговорить об этом. Очень странно видеть в интернете свои фотографии, и некоторые из них мне не нравились», — говорит она.
Как большинство современных детей, Кара росла, будучи погружённой в соцсети. Facebook, Twitter и YouTube появились ещё до её рождения. Instagram работает с тех пор, когда она была ещё младенцем. И если у многих детей пока ещё нет своих учётных записей, то их родители, школы, спортивные команды и другие организации могли поддерживать их присутствие в онлайне с рождения. Шок от осознания того, что подробности твоей жизни – а в некоторых случаях все её мельчайшие детали – выкладываются в интернет без твоего согласия или осведомлённости, стал одним из главных событий жизни множества подростков и детей помладше.
Недавно одна женщина, воспитывающая ребёнка, и ведущая блог, написала на эту тему статью в Washington Post. Её 14-летняя дочь с ужасом обнаружила, что мама, автор статьи, годами делилась с интернетом очень личными историями и другой информацией из жизни дочки, однако блогер просто не смогла заставить себя остановиться добавлять посты в блог и в соцсети. Автор статьи заявила, что пообещать дочке прекратить делать публичные посты о ней в интернете, это всё равно, что «отказаться от жизненно важной части самой себя, и это не обязательно сослужит хорошую службу мне или ей».
Однако созданием онлайн-личности своих детей занимаются не только слишком рьяные мамочки-блогеры; этим занимаются множество среднестатистических родителей. В английском языке даже придумали слово-бумажник для этого: sharenting [от share – делиться, и parenting – воспитание детей / прим. перев.]. Почти у четверти детей цифровая жизнь сегодня начинается с того, что их родители выкладывают фотографию с УЗИ в интернет, как указано в исследовании, проведённом компанией AVG, занимающейся безопасностью в интернете. Также было обнаружено, что у 92% младенцев возрастом до двух лет уже есть своя цифровая личность. «Сегодня родители создают цифровую личность детей задолго до того, как дети смогут открыть своё первое электронное письмо. И всё, что родители открывают в онлайне, естественно, последует за детьми в их зрелый возраст», — объявляют в отчёте Юридического колледжа Левина при Флоридском университете. «Родители одновременно служат хранителями личной информации своих детей и рассказчиками их личных историй».
Детские сады и начальные школы часто ведут блоги или закачивают фотографии детей в свои учётные записи в Instagram и Facebook, чтобы находящиеся на работе родители чувствовали, будто принимают участие в жизни детей. Спортивные достижения записываются в онлайне, как и примечательные моменты жизни внешкольных клубов.
Когда Элен, которой было 11 лет, решила поискать в Google информацию о себе, она не ожидала найти абсолютно всё, ведь у неё ещё не было своих учётных записей в соцсетях. Она поразилась, найдя свои результаты по плаванию за много лет и другую спортивную статистику. Сочинение, которое она писала в третьем классе, тоже было выложено на сайте школы, и подписано её именем. «Я не думала, что окажусь в таком виде в интернете», — сказала она мне.
Элен сказала, что хотя она и не нашла ничего слишком щепетильного или личного, она расстроилась из-за того, что вся информация о ней была опубликована без её согласия.
«Неважно, что вы делаете, оно уже выложено на всеобщее обозрение, — сказала она. – Даже если вы просто плавали в бассейне, об этом узнает весь остальной мир. Мои достижения выложены на сайте, и теперь все знают, что я плаваю. В интернете можно найти информацию о бассейнах, поэтому в результате можно определить моё примерное местоположение. Отсюда можно вывести информацию о моей школе. Часть моих документов, оказавшихся в онлайне, написано на испанском, и теперь люди знают, что я говорю по-испански».
Элли была в четвёртом классе, когда впервые поискала себя в Google. Как Элен, она не ожидала ничего найти, поскольку не имела своей учётной записи в соцсетях. В Google обнаружилось немного фотографий, но она всё равно сильно удивилась, что там вообще что-то было. Она сразу получила представление о том имидже, который создавала ей её мать в Instagram и на Facebook. «Мои родители всё время делали записи обо мне, — сказала она. – И я не возражала против этого, а потом поняла, что я произвожу какое-то впечатление и что моя личность тоже теперь есть в онлайне, через её страничку».
Не все дети реагируют на неожиданное открытие своей жизни в онлайне отрицательно. Некоторых это радует. Нэйт в четвёртом классе поискал своё имя и обнаружил, что его упоминают в новости о том, как в третьем классе они делали гигантский буррито. «Я не знал, — сказал он. – Я был очень удивлён». Но ему понравилось это открытие. «Я почувствовал себя знаменитым. Я могу знакомиться с новыми друзьями, говоря: О, а про меня в газете писали», — сказал он. С тех пор он ищет себя в Google каждые несколько месяцев, надеясь что-нибудь найти.
Натали, которой сейчас 13, сказала, что в пятом классе они с друзьями соревновались, кто найдёт о себе больше информации в интернете. «Нам казалось очень круто находить наши фотографии в онлайне, — сказала она. – Мы хвастались, сколько у кого картиночек в интернете. Ты ищешь себя и находишь: Ого, да это же ты! Мы были шокированы, узнав, что мы есть в интернете. Мы подумали: Ого, да мы настоящие люди».
Родители Натали строго придерживаются правила не выкладывать её фотографии в соцсети, поэтому её фотографий в интернете немного, но ей хочется больше. «Я не хочу жить в дыре, чтобы у меня было всего две фоточки в онлайне. Я хочу быть настоящей личностью. Я хочу, чтобы люди знали, кто я», — сказала она.
Кара и другие дети от 8 до 12 лет говорят, что надеются договориться о правилах поведения с родителями. Кара хочет, чтобы её мама в следующий раз предупреждала её о том, что хочет что-то написать о ней, и чтобы у дочки было право вето на выкладывание любой фотографии. «Мои друзья постоянно пишут или говорят мне, типа: „Ух ты, эта фотка с тобой, которую выложила твоя мама, очень милая“, и я сразу начинаю смущаться», — сказала она. Хэйден, 10 лет, сказал, что несколько лет назад родители использовали специальный хэштег для фотографий с ним. Теперь он отслеживает его, чтобы убедиться, что они не выкладывают ничего позорного.
После того, как дети осознают, что их жизнь доступна всем для изучения, обратной дороги уже нет. Несколько подростков и детей от 8 до 12 лет сказали мне, что это послужило стимулом к созданию собственного профиля в соцсетях, чтобы получить контроль над своим имиджем. Но многие другие дети воспринимают это слишком близко к сердцу и замыкаются в себе. Элен сказала, что каждый раз, когда кто-то рядом с ней достаёт телефон, она беспокоится, что он может сделать её фотку и выложить куда-нибудь. «Все постоянно следят друг за другом, ничего не забывается, ничего не пропадает», — сказала она.
Чтобы помочь детям разобраться в этом вопросе, всё больше начальных школ в США начинают вести программы цифровой грамотности. Джейн, семи лет, сказала, что узнала о своём присутствии в интернете, в частности из своей школьной презентации об онлайн-безопасности. Её отец также предупреждал её о соцсетях и давал ей возможность одобрить каждую фотографию перед выкладыванием.
И всё же, Джейн – которая, как и все остальные дети, беседовала со мной с разрешения родителей, — беспокоится. Она слишком маленькая, чтобы пользоваться интернетом самостоятельно, но ей уже кажется, что много информации в интернете, связанной с ней, ей неподвластно. «Мне не нравится, что другие люди знают обо мне разные вещи, а я этих людей не знаю, — сказала она. – Там есть тысячи или даже миллионы вещей». Энди, семи лет, всегда следит за людьми, которые могут сделать неприглядную фотографию с ним. Однажды он поймал свою маму за тем, как она пыталась сфотографировать его, пока он спит, а потом – когда он исполнял глупый танец. Он сразу попросил её не выкладывать это на Facebook, и она не стала этого делать. Он посчитал эти фотографии позорными.
В дело включаются и некоторые законодатели. В 2014 году Европейский Верховный суд постановил, что интернет-провайдеры обязаны предоставить людям право на забвение. По этому решению, европейцы могут отправить запрос на то, чтобы вредящая им информация, включая преступления, совершённые до совершеннолетия, были убраны из поисковой выдачи Google. Во Франции жёсткие законы, охраняющие частную жизнь, позволяют детям подавать в суд на родителей за публикацию интимных или личных подробностей их жизни без их ведома. В США детям и подросткам такой защиты не положено, и многие просто стараются вести себя очень осторожно. «Нужно определённо жить с осторожностью», — сказала Элен.
Джейми Патнем, мама из Джорджии, сказала, что стала чаще задумываться о том, что многие друзья её детей пока не подозревают, как много информации о них находится в интернете. Недавно в соцсетях она увидела, что один из друзей её ребёнка обзавёлся щенком. При следующей встрече с ним она упомянула это, и ребёнок был в ужасе. Он не понимал, откуда ей известна эта, казалось бы, личная информация. «И тут я поняла, что эти дети не представляют, что всё время появляется в интернете», — сказала она. Теперь она осторожно подходит к раскрытию подробностей. «Чувствуется, что ты перегибаешь палку, когда рассказываешь всем всё, что знаешь о них».
