Эта история произошла во второй половине позапрошлого века и, на мой взгляд, отлично отражает дух Америки той эпохи: тяга ко всему новому, сочетание авантюризма, предприимчивости и огромной веры в технический прогресс.
Впрочем, для начала заглянем в Старый Свет, в Лондон, где в 1853 году была построена первая линия пневмопочты, соединившая Лондонскую фондовую биржу и здание Главного телеграфа. Заказчиками нововведения выступили, понятно, трейдеры, для которых время получения и передачи информации играло немалую роль в зарабатывании денег. Паровой компрессор нагнетал воздух в трубу, разгоняя таким образом по ней цилиндры с телеграммами.
Нововведение быстро оценили и стали искать для него новые области применения.
Не знаю, кто первым пришел к мысли «если по трубе можно отправить капсулу с письмами, то почему нельзя проделать тоже самое с людьми». Но в 1867 г. на ярмарке Американского института в Нью-Йорке изобретатель Альфред Бич продемонстрировал «надземку» – поезд с пневматическим приводом внутри трубы. Он также придумал проект короткой цилиндрической проходческой машины щита около трех метров в диаметре, сделанной из железа и дерева, которая была способна прорыть круглый туннель под землей и приводилась бы в движение гидравлической силой.
Но и в то время нельзя было просто взять и начать внедрять новый вид общественного транспорта в жизнь крупного города. Предварительно надо было заручиться согласием городских властей. И вот с этим у Бича вышла проблема.
Офис пневматической почты в Филадельфии
Политикой Нью-Йорка в то время управлял Уильям Твид, который известен как один из самых беспринципных политиков в истории США (получить такой статус было непросто, конкуренция в этой номинации была бешеная). Еще его называют символом коррупции и казнокрадства. Например, строительство суда округа Нью-Йорк, которое он продавил и курировал, благодаря завышенным расценкам и махинациям со сметами обошлось налогоплательщикам в 12 миллионов долларов. Для сравнения, примерно в то же время Америка заполучила Аляску за семь миллионов (и это считалось немалой ценой). Всего же шайка Твида за полтора десятилетия его нахождения во главе организации демократической партии штата Нью-Йорк (которая фактически управляла городом) украла более сотни миллионов долларов.
Одним из источников его доходов были откаты от компаний, занимавшихся маршрутами городского общественного транспорта (конные и автобусы на паровом ходу). Они видели в Биче конкурента, тем более обладавшего патентом на свою технологию, и легко убедили коррумпированных политиков в том, что никакого другого транспорта городу не надо.
Но, поскольку Бич был изобретательным человеком, это его не остановило, и он нашел способ обойти препоны. Сначала он получил разрешение проложить под землей несколько линий пневмопочты. Затем внес изменения в проект, согласно которым вместо нескольких тонких труб надо было проложить одну большую, которая, якобы, объединила бы внутри эти линии.
Имея на руках необходимые бумаги и построенную проходческую машину, Бич приступил к прокладке линии под Бродвеем на глубине в семь метров. Через два месяца, в феврале 1870 года представил публике готовую пробную часть задуманного им «Пневматического транзита Бича». Почетные гости, включая представителей муниципалитета, и репортеры спустились в подвал одного из бродвейских магазинов… и оказались на подземной железнодорожной станции.
Бич понимал значение первого впечатления и потому посетителей ждало необычное зрелище. Вместо темного и сырого подвала, обычного для зданий того времени – освещенное помещение с фонтаном из которого выходил тоннель, облицованный белым кирпичом. Как написал репортер New York Times: «Все ушли удивленные и удовлетворенные… Надежность механизмов и безопасность работающего устройства заставили замолчать тех, кто пришел лишь затем, чтобы выявить какой-нибудь научный или технический изъян в этом проекте».
И уже 1 марта станция открыла двери для всех желающих прокатиться на подземном пневмопоезде Бича. Работал он так: огромный, мощностью в сто лошадиных сил вентилятор, установленный в задней части станции, толкал закрытый вагон поезда по рельсам на расстояние в 90 м, включая поворот, к следующей и единственной станции. Затем инженеры переворачивали вентилятор, чтобы создать в тоннеле отрицательное давление, которое возвращало поезд в исходную точку. Кабина поезда вмещала восемнадцать пассажиров. Прокатиться стоило четверть доллара (больше 10 баксов по современным ценам), но поскольку поезд воспринимался горожанами как любопытный аттракцион желающих купить билет хватало.
Дело пошло, на Бича стали выходить потенциальные инвесторы, и он уже запланировал целую сеть подземных тоннелей под Манхеттеном. Если бы получилось, ньюйоркцы обзавелись бы собственным метро ненамного позже лондонцев. И еще вопрос, чье было бы круче: в Лондоне до 1890 года поезда ходили на паровозной тяге и ввиду слабой вентиляции на посадочных платформах было не продохнуть. И уж понятно, никаких фонтанов в английском метро не было.
Но в дело вмешался Билл Твид, которого изрядно разозлил обман со стороны Бича. Он заблокировал строительство и распорядился профинансировать из казны штата строительство надземной железной дороги на западе Манхеттена (откуда планировал начинать строительство своей сети Бич).
Бороться с могущественным политиком изобретателю было явно не под силу. Инвесторы исчезли «как с белых яблонь дым». По сути, у Бича осталась лишь девяностометровая подземная труба, катание по которой очень быстро наскучило горожанам (было бы странно выстроить успешный бизнес на демонстрационном образце). И в 1873 году его компания обанкротилась. Вскоре на закрытой станции случился пожар. Хотя, когда уже в начале ХХ века, рабочие случайно вскрыли замурованный тоннель, построенный Бичем, он, согласно отчету, находился в превосходном состоянии.
Бич урок из истории извлек и больше бизнесом не занимался, сосредоточившись на работе редактора Scientific American. Официальное открытие метро в Нью-Йорке произошло лишь 27 октября 1904 года.
