В пять лет я сидел у бабушки дома на уютном ковре, и никак не мог понять, почему герой диснеевского мультика посмотрел вниз, когда бежал над пропастью — ведь до тех пор, пока он не посмотрел, ему удавалось бежать по воздуху! А стоило опустить глаза вниз, и мультяшная физика мгновенно реагирует — всё, реальность, в которой можно бежать по воздуху кончилась, началась реальность, где герой зависает на пару мгновений, и стремительно летит вниз.
В двадцать девять лет я бегу над пропастью и не смотрю вниз, урок детства усвоен хорошо, падать не хочется, и вера в то, что если ты в низ так и не посмотришь, то сможещь перебежать пропасть, зайти на другой край, оказаться в безопасности, раз и навсегда, как будто всегда в ней и был.
Когда живёшь в Иванове, ты не чуствуешь пульс индустрии, страны и мира так, как должен чувствовать. Город, в котором я родился, вырос, построил жизнь и карьеру, их которого я учил всех жить, хоть и находится довольно близко к дефолтному — всё ещё редкое захолустье. Размеренный, спокойный, отдаленный. В городе Иваново легко делать вид, что ты не бежишь ни над какой пропастью, легко не смотреть вниз. Даже если ты известный человек, с огромным количеством друзей и знакомых по всему миру, даже если ты ведешь один из самых популярных индустриальных подкастов, и даже если вся твоя работа подразумевает глубочайшее погружение во всё значимое, что происходит в мире, в регионе, и в твоей индустрии.
Я читал все новости, я до последнего рокового утра был уверен, что ничего страшного не будет, а когда оно настало, не верил, что оно продлится долго, хотя и пропускал через себя абсолютно всё. Всё, все сводки, все фотографии, все новости, все прогнозы и мнения.