Я не из тех инженеров, кто в детстве чинил паяльником старый бабушкин телевизор. Папа не покупал мне компьютер. Я вырос в Ташкенте, Узбекистан, жил довольно средне, учился в плохой школе, был ботанистый в младших классах, и особо ни с кем не тусил. Мама работала, старалась заработать денег. Поэтому я в основном жил с бабушкой.
На меня никогда не давили с учебой. Говорили, отучись и иди работай, не важно кем, главное без дела не сиди. Я не сидел — я рубил в игры, прям дико, даже операцию на глаз пришлось делать. Начал зависать в прокуренных клубах, и одобрение пацанов поднял тем, что хорошо играл в варчик. Потом стал деградировать на районе. Среди друзей никогда не было ни одного разработчика — но это мне в них скорее нравится. Никаких клубов по интересам, даже рэпером никто не хотел стать — просто обычные ребята.
Никто и не думал поступать за рубеж, все хотели просто по накатанной после 9-го пойти в шарагу или лицей. 10 и 11 классы в то время у нас отменили. Да даже если хорошо учиться, ничего не изменится. В моем окружении в целом была такая атмосфера.
В Узбекистане до сих пор живо понятие “таниш-билиш” — это когда дядя твоего соседа тебя пристроит в универ или работу пожирнее. У меня такого не было. После школы я вообще отпустил ситуацию и пошел в обычный колледж, где не надо было сдавать экзамены или платить кому-то за поступление. Так и думал, закончу и пойду менеджером или оператором в банк или торговым агентом, как все.
Но мне понравилась математика, и я захотел поступить в МГУ — в Ташкенте остался его филиал. Там требовали еще информатику, ее я решил подтянуть сам без репетиторов. Нашел книгу Кернигана и Ритчи по С, и мне дико понравилось — как будто магия какая-то. Потом еще усилил это всякими историями крутых разработчиков и подсел полностью. Неделями сидел ковырялся в терминале.
В общем, в МГУ меня взяли.
Ясен хрен, это не добрая сказка — меня взяли только на контракт, поэтому нужны были деньги. Разработчиком устроиться я не смог, про удаленку вообще не думал без опыта, и целый год проработал официантом.
В универе во время пар нам не разрешали пользоваться телефонами. К большой перемене дико хотелось есть, но если заказать еду в начале, то привезти ее не успеют, и нормально не поешь. Все заказывали втихаря под партами или под предлогом выйти в туалет. Выглядело довольно забавно.
Сайты тогда работали просто отвратительно из-за мобильного интернета и криворуких верстальщиков. У некоторых заведений можно было заказать поесть в чатике с живым человеком. Я подумал, что это странно и неудобно, плюс ко всему курьеры общались через телеграм на узбекском языке — государственном, а у меня всегда было русскоязычное окружение, поэтому язык я особо не знаю. Могу, конечно, нон (хлеб) купить или понять, что меня послали куда подальше.
Как-то я читал про ботов на “Цукерберг позвонит”, там были всякие кейсы про такси, а мне как раз нужен был пет-проект для портфолио. Я сделал прототип бота для заказа еды, предложил знакомым сушистам. Они согласились.
И после у них заказы пошли снежным комом, а потом и у меня почти каждая крупная точка общепита стала заказывать ботов. Вот тут в голове начало что-то скрипеть. Вся эта тема помогла мне оплатить учебу и осознать, что на программировании правда можно заработать, и это будет работа в кайф — причем на своем, пусть и паршивом, продукте.
Но деньги от разработки как будто другие, чем от работы официантом или торговым агентом. Они ощущаются, как будто ты кого-то обманул, и никто не понял.
Заведение от заведения мало чем отличалось, и запустить нового бота занимало минут десять. Меня даже позвали спикером на маркетинговую конференцию. Это вообще было смешно — там выступали чуваки с Яндекса, Мейла. И я. Я просто вышел и угорал, потому что по сути рассказывать было нечего. Я вообще перестал думать про оценки в универе, забил стараться ради стипендии отличника. Зачем, если всего два бота приносили мне столько же.
Это было очень странное ощущение — твой дерьмовый код и есть продукт, им пользуются реальные люди, ты в чем-то им даже помог — сделал лучше, удобнее чем было. Им плевать кто ты, и что у тебя там под капотом — ФП, не ФП, типы не типы. Они есть хотят.
Я забросил учебу, разрабатывать так толком и не научился, как быть хорошим бизнесменом тоже не знал. У меня всегда был пунктик, что я ничем особо не вышел, что просто так меня никто любить и ценить не будет. Но при этом, мне всегда хочется большего, я всегда собой недоволен. Условно добьешься чего-то и прямо в этот же момент думаешь — ну это чушь, вот другие ребята, вот у них правда хорошо. Вот они могут, а ты самозванец.
Я всегда боялся, что мне придет идея Next big thing, но у меня просто не хватит мозгов и рук ее реализовать. А что может быть хуже. Я бы себя сожрал. На примере ботов я понимал, что для запуска МВП многого и не нужно, что продукты могут быть и дерьмом. Но пунктик никуда не делся. И это меня выжгло.
Тогда я решил все продать к чертям и вернуться на учебу. Продал, причем хорошо — дело до сих пор живет (Игорь Ким, который купил всё это даже лекции проводит, как и что в этой теме работает), а я закончил универ, но у меня остался комплекс, что я торгаш, а не инженер. Меня не брали работать на нормальные позиции, куда мне реально хотелось. При этом звали в Билайн и другие крупные конторы менеджером. И меня с этого бомбило, я хотел доказать себе, что я разработчик.
Каждый год из Узбекистана всего два-три человека попадают в Яндекс. Для нас это почти то же самое, что Гугл. У нас все как в слоу-мо. Денег мало, вакансий мало, айти тусовка — это два-три человека с болота, у которых продукты на ВП или Тильде, деплой по SFTP и подход “так сойдет”. Я решил, что если попаду туда — вот это и будет подтверждение. Начал готовиться, прошел четыре собеседования, и меня взяли. Там я работал над видео и аудио звонками в яндекс мессенджере. У меня был очень крутой лид — он по сути сделал из меня человека.
В Москве много работы, есть тусовка, движуха, и кажется, что все легко. Масштаб города, темп, не сравнимы с Ташкентом. Здесь я мог продолжать работать в Яндексе, мне уже назначили собеседования в Авито и Ламоду. Можно было быстро расти. И я бы хотел остаться, но по личным причинам мне пришлось вернуться на родину в Ташкент.
От упущенных возможностей было больно. Но я отправил заявку в один крупный немецкий стартап — что-то вроде Airbnb для домов на колесах. Собесы мне помог пройти Яндекс, потому что до этого я нигде даже не мог пройти скрининг резюме. Там было круто — и команда, и культура, даже оплачиваемые командировки в Берлин два раза в год. У нас средняя зарплата 200-300$, а с деньгами оттуда я мог жить как царек.
Но я не понимаю, почему у меня не получается. Программирование по началу дает тебе ощущение, что ты все можешь. После Москвы и Яндекса я, кажется, приобрел уверенность, что даже посредственный софтвер инженер фром Узбекистан всегда легко найдет новую работу с приличной зарплатой. Ты смотришь на людей, которые сидят в банке или гос.конторе, все важные, в галстуках и изо дня в день делают одно и то же, бумага за бумагой. А со стороны — полный беспросвет, первые кандидаты на замену нейросетью. И в этот момент думаешь — ну я зажрался. У меня отличная профессия, да и платят больше рынка.
Но тревога не уходит. Потому что понимаешь — не очень ты от них и отличаешься.
Спринт за спринтом, митинг за митингом, дежурство за дежурством. Это бесконечный сизифов труд, никогда нет ощущения, что работа закончилась или вообще может закончиться.
Сколько бы я ни работал, ни в Яндексе, нигде после, я не могу получить ощущение, что я делаю важную вещь. Да, мне хорошо платят, да комфортно и все такое. Но все разбивается в пыль об доски спринта и странную скучную хрень вроде бесконечных специфик немецкого автомобильного страхования.
Сложно, очень сложно искать здесь смыслы.
Потом произошел ковид, пошли сокращения, бам-бум, вторая волна, и на ней меня смыло.
Оставшись без разработки, я почувствовал себя как наркоман. И убивает ей заниматься, и слезть не получается. Она так глубоко в тебя залезает, что подавляет другие интересы. Ты говоришь только за разработку, читаешь только про разработку, все набиваешь и набиваешь себе ценник. А когда ты не про разработку — то чувствуешь себя виноватым.
Не знаю, мне нравится стендап, я в Москве даже выступал. Мне нравится видеопродакшн. Но разработка не оставляет ничему шансов. Она такая — ну ты че, хватит чепухой маяться, тут тебе деньги платят за фичи, иди почитай про микросервисы, че вообще.
И я вроде обещаю себе бросить и начать что-то другое. А потом иду, читаю, изучаю, снова откликаюсь на вакансию, прохожу собес, принимаю оффер и лезу обратно в колесо.
Спасибо за помощь в публикации пацанам из «Мы обречены».
