В марте вышел сериал «Стенбек» — драма о шведско-американском предпринимателе, который, если верить сценаристам, однажды сел в такси и увидел будущее за сотовой связью. Таксист якобы сам собрал радиотелефон и разрешил Яну позвонить. Так предприниматель смекнул, что это перспективная ниша.
Правдиво? Ну… не совсем. Это ведь художественное переосмысление, драма про семью, бизнес и вред алкоголя. Множество проектов Стенбека невозможно уместить в один фильм или даже сериал. Здесь есть сюжетные линии про запуск мобильной связи в Швеции, но проекты предпринимателя в других странах, в частности в России, создатели сериала обошли стороной. А в нашей стране Стенбек тоже развернулся на ниве сотовой связи. Бренд Tele2 был на слуху до 2024 года, а это было не единственное его начинание. Расскажу о ярком предпринимателе и его телекоммуникационных проектах.
Другие истории про прошлые технологии связи можно посмотреть у меня в телеграм-канале
Волк с Уолт-стрит и новая экономика
Ян Стенбек родился 14 ноября 1942 года в Стокгольме. Семья у него непростая. Его отец, Гюго Стенбек, владелец инвестиционного холдинга Kinnevik, управлял сетью предприятий от целлюлозно-бумажных комбинатов до сталелитейных заводов. Герой никогда не испытывал нужды в деньгах. Возможно, именно это позволяло Яну с юных лет бросаться в самые рискованные бизнес-авантюры.
После окончания Уппсальского университета молодой Стенбек отправился за океан, где получил степень магистра делового администрирования в Гарварде. Далее — работа в инвестиционном банке Morgan Stanley в Нью-Йорке, где он впервые всерьёз заинтересовался зарождающейся IT-индустрией.
Молодой волк с Уолл-стрит вместе с друзьями собрал 600 000 долларов и купил Miltope — компанию, производившую электронику для военных (компьютеры, серверы, устройства хранения данных). Этот актив стал для Стенбека первым шагом в мир зарождающейся сотовой связи.
Для контекста: видимо, в это время произошёл тот самый случай в шведском такси. Да, Ян мог позвонить из автомобиля — но телефон в нём был отнюдь не самодельный. К тому моменту мобильная связь нулевого поколения уже несколько десятилетий как существовала: в США — с конца 1940-х, в СССР работала система «Алтай», а шведская Televerket предлагала услуги в сети MTA (которую позже сменила MTB).
Правда, связь эта имела слишком много ограничений. В Стокгольме приходилось долго ждать свободной линии — система обрабатывала всего шесть звонков одновременно. Как если бы на миллионный город работала одна телефонная будка.
Решение предложили инженеры AT&T, разработавшие архитектуру «сотовой сети». Идея делить территорию на «соты» и повторно использовать частоты позволяла потенциально обслуживать тысячи абонентов без задержек. Но между теорией и практикой прошло много лет, пока разработали миниатюрные транзисторы, мощные компьютеры, подходящие коммутаторы, базовые станции и систему хендовера.
Во второй половине 1970-х регулятор в США уже готовился к запуску первой сотовой сети. Первые лицензии на тестирование сотовой связи получили AT&T и Motorola. Инженеры этих компаний разработали архитектуру сети и устройства для работы в ней. Неожиданно третья лицензия досталась компании Miltope.
В 1979 году, для работы в зарождающейся индустрии связи, Стенбек учредил Millicom. Лицензия есть, перспективы тоже. Параллельно он начинает сотрудничество с американской EF Johnson и британской Racal, пытаясь создать по-настоящему портативный телефон. Видимо, они пошли по пути Motorola, которая свои претензии на частоты обосновала в 1973 году презентацией прототипа мобильного телефона. Теперь звонок Мартина Купера считают началом мобильной эры, хотя до коммерческих продаж гаджета пришлось ждать ещё десять лет.
В тот самый момент, когда Ян строил основу своей будущей телеком-империи в США, в Швеции разворачивалась семейная драма: сначала умирает его старший брат, управлявший семейным бизнесом, а затем и отец.
Получив в наследство Kinnevik, Стенбек обнаружил, что некогда могущественный холдинг переживает не лучшие времена — шведская сталь теряла позиции на мировом рынке. Ян прощается с традиционным бизнесом и берётся за медиа и телеком. Он начинает скупать небольшие частные шведские телефонные компании, в 1981 году переименовывает одну из них в Comvik и объявляет войну государственному монополисту Televerket.
При этом мало кто понимал тогда, насколько перспективна сотовая связь. Даже гигант AT&T, создавший архитектуру сотовой связи, сомневался в перспективах нового рынка. В 1980 году консультанты из McKinsey заявили, что инфраструктура обойдётся слишком дорого, а клиентов, готовых платить, будет мало. Итог — AT&T не стала приобретать лицензии на сотовую связь по всей стране. Только спустя десятилетие компания осознала свою ошибку, купив сотовый бизнес у McCaw Cellular за астрономические 11,5 миллиардов долларов.
От викторианского дилижанса до мобильных сетей
Утром 1 января 1985 года лондонский район Сент-Кэтрин-Докс стал свидетелем необычного зрелища. К ресторану Dickens Inn подкатил почтовый дилижанс времён королевы Виктории, из которого вышел знаменитый британский комик Эрни Уайз в костюме кучера. Он торжественно извлёк телефон — громоздкий аппарат VT1 весом в пять килограммов, больше напоминающий дипломат с антенной, чем телефон. Этот театральный жест ознаменовал первый звонок по сотовому телефону в Великобритании. А сделали это в сети Vodafone — компании, в создании которой принял участие Ян Стенбек.
Пока американский рынок бурлил — Федеральная комиссия связи раздавала лицензии на сотовую связь как горячие пирожки — Стенбек присматривался к другим рынкам — к берегам Туманного Альбиона. Британия только что адаптировала американский стандарт AMPS, переименовав его в TACS, определила частоты и, что важнее всего, предоставила лицензию партнёру Стенбека — британской компании Racal, с которой ранее работали над созданием портативных телефонов. Тогда Millicom и Racal создали совместное предприятие — оператора Vodafone, бросившего вызов британской монополии связи.
Первая лицензия на сотовую связь была у British Telecom. Государственная компания готовила к запуску собственного оператора Cellnet. Контракт обязывал Vodafone запустить сеть до 31 марта 1985 года, но перспектива уступить конкурентам заставила команду Стенбека поспешить. Так родилась идея эффектного новогоднего старта. Правда, утро 1 января — не самое лучшее решение для пресс-мероприятия.
Кстати, телефон VT1, ставший звездой той исторической презентации, был братом-близнецом телефона, который держал в руках Анатолий Собчак, когда звонил в Сиэтл в 1991 году из Санкт-Петербурга. Гаджет для британского оператора собрала финская Mobira (она же Nokia), которая также выпускала телефон MD 59 NB 2, с которого звонил питерский мэр. «Чемодан» весил под 5 кг, он мог работать в режиме разговора не более 45 минут, что не мешало ему стоить целое состояние. Несмотря на все недостатки, к концу 1985 года Vodafone продала 12 тысяч этих устройств. Этот же телефон дали комику Эрни в рамках его платежа за рекламную акцию.
Финал британской эпопеи Стенбека наступил быстро. Регулятор подталкивал к тому, чтобы сократить долю иностранного капитала. В 1986 году Millicom продала свою долю в Vodafone, получив взамен пакет акций Racal, 30 миллионов долларов аванса и соглашение о 10% роялти от прибыли на ближайшие пятнадцать лет.
Как Стенбек перехитрил шведских регуляторов
В Швеции тем временем разворачивалась настоящая партизанская война против телекоммуникационной монополии. Comvik, телефонная компания Стенбека, подала заявку на получение разрешения на установку автоматической коммутации. До этого фирма держала в штате девушек-телефонисток, которые вручную соединяли клиентов с номерами городской сети. На ручной труд у компании была лицензия, а вот автоматику ставить не разрешали.
Государственный гигант Televerket готовил запуск собственной автоматической сети NMT (первой сотовой сети) и вовсе не горел желанием видеть конкурентов на своём поле. Под благовидным предлогом «заботы о качестве связи» регулятор методично душил возможного конкурента.
Стенбек пошёл на обострение. В Comvik всё равно установили автоматический коммутатор. Об этом, конечно, стало известно, и нарушителю пригрозили отключить Comvik доступ к городской сети. Казалось бы, спорить с регулятором себе дороже. Но Стенбек разыграл поистине театральное представление.
В офисе Comvik появилась эффектная красная кнопка, которую телефонистка торжественно нажимала при каждом звонке. Вот только кнопка была бутафорской — все соединения на самом деле шли через нелегально установленный автоматический коммутатор. Формально ручную коммутацию осуществляли. Теперь требования регулятора в глазах общественности выглядели архаичными и абсурдными. Правительство разрешило компании Comvik использовать автоматический коммутатор. Всё-таки доля у фирмы на рынке была небольшой. Посчитали, что угрозы монополии не будет.
Однако нельзя сказать, что у Comvik, как в кино, сразу пошли дела в гору. Компании не хватало частот, качество услуг оставляло желать лучшего. Против амбициозного новичка на рынке выступали не только государственный оператор Televerket, но и крупный производитель телекоммуникационного оборудования Ericsson. В результате Comvik приносила скорее убытки, чем прибыль.
Тем не менее, Comvik сумела закрепиться на ранее монополизированном рынке связи. Потихоньку компания выцарапывала себе разрешения на дополнительные частоты.
В декабре 1987 года Стенбек обратился в правительство за лицензией на GSM. Это был дальновидный шаг, ведь цифровой стандарт связи находился тогда ещё в разработке, и его запуск был запланирован только на 1991 год. В то время мало кто понимал, что именно за этим стандартом будет стоять будущее отрасли. Однако Стенбек сделал очередную верную ставку.
Сначала Comvik по традиции получила отказ. Затем сменился состав правительства (выборы), и разрешение было получено, но тут же возникла новая преграда — Ericsson наотрез отказался поставлять оборудование. Однако для финансиста с Уолл-стрит это не преграда. Всё необходимое закупили у Siemens и Motorola. В 1992 году заработала сеть GSM под новым брендом — Comviq. Заменили «k» на «q» в прежнем названии.
Параллельно империя Стенбека расширялась и в других сегментах: кабельное телевидение Kabelvision, интернет-провайдер Swipnet, междугородний оператор Tele2 — все эти активы впоследствии объединились под брендом Tele2, где двойка гордо заявляла о себе как о «втором выборе», достойной альтернативе устоявшейся монополии.
Занимательный факт. В первой половине 1980-х годов Ян Стенбек оказал содействие быстрому старту компании Technophone, в которой на тот момент работало всего два человека. Этот стартап должен был заняться разработкой портативных телефонов для операторов Vodafone и Comvik. Под руководством талантливого инженера Нильса Мартенссона, ранее работавшего в Ericsson, проект Technophone оказался успешным. В 1986 году на рынок вывели телефон Excell PC105T — на тот момент самый компактный мобильный гаджет. Инженерам Technophone удалось опередить даже Motorola с её моделью MicroTAC. А в начале 1990-х годов компания Technophone была приобретена Nokia. Это приобретение впоследствии сыграло немаловажную роль в становлении финского гиганта как лидера мобильной индустрии.
Стенбек и эпоха глобализации
1980-е. Заполучить долю сотового пирога в Англии и Швеции получается непросто, но потенциал рынков Стенбеку уже очевиден. Он предпринимает беспрецедентную глобальную экспансию. Волна дерегуляции телекоммуникаций идет во многих странах мира, поэтому можно получать лицензии в разных странах в сотрудничестве с местными партнерами.
1985 год. Сразу две компании Стенбека — Comvik International и Millicom Inc. — приходят в Гонконг. Третьим партнером берут компартию Китая в лице China Resources. Запускают здесь сотовую сеть, а через шесть лет продают свою долю (45%) за 144 млн долларов. Это в десять-пятнадцать раз превысило объем первоначальных инвестиций.
Для дальнейших совместных проектов Стенбек объединяет международные лицензии Millicom и Comvik в новую компанию MIC — сокращение от Millicom International Cellular. Первоначально Millicom и Kinnevik владели по половине акций MIC. В 1993 году Millicom объединилась с MIC, и Kinnevik стала крупнейшим владельцем с 34% акций MIC.
В 1989 году флаг MIC взвился над Коста-Рикой, Маврикием и Шри-Ланкой. Год спустя очередь дошла до Гватемалы и Пакистана, а в 1991-м — до Филиппин, Чили, Боливии и Мексики. В каждом случае Стенбек получал долю участия в местных сотовых компаниях от 45 до 75 процентов.
В 1991 году Стенбек пришел и на российский рынок, где стал важным игроком на только что появившемся фрагментированном рынке сотовой связи.
Борьба за московские соты
8 сентября 1991 года. В роскошном дореволюционном дворце Санкт-Петербурга журналистам объявляют о запуске первого сотового оператора — «Дельта Телеком». Пока учредители — Ленинградские городские телефонные сети и американская US West (одна из Baby Bells раздробленной AT&T) празднуют, Ян Стенбек вместе с партнерами регистрирует компанию под названием «Московская сотовая связь» (МСС).
На исходе 1991 года без помпы в столице запустили в тестовом режиме сеть МСС в стандарте NMT-450. Москва уже знакома с «мобильниками». С 1989 года здесь работает транковая сеть АМТ (совместный проект СССР и Финляндии), где звонки шли через трубки Nokia. Но это еще не «соты». Новая архитектура связи пришла именно с МСС.
Газета «Известия» восторженно пишет о новой технологии, по старинке называя её «беспроволочным телефоном».
16 декабря общество с ограниченной ответственностью «Московская сотовая связь» (МСС) объявило о начале испытаний первой в нашей стране системы коммуникации такого рода... Широко развитая в цивилизованном мире, сотовая связь практически неизвестна на одной шестой суши. Суть её вот в чём: абонент в любой точке города не связан с коммутатором проводной связью и вызывает нужный номер по радиотелефону. Сигналы в эфире, передаваемые на строго установленной частоте, улавливают приемопередатчики, разбросанные по определённой схеме на территории города. Эти участки и есть «соты».
Учредители МСС — пестрая компания: американцы US West, советские МГТС и ММТ (сейчас «Ростелеком»), есть даже «Микрохирургия глаза» и проектный институт телевидения и радиовещания (ГСПИ РТВ). Видимо, решили: чем больше партнёров, тем солиднее. Но ключевым игроком станет Millicom International Cellular (MIC). Директором созданного оператора станет Вероника Бломстедт — человек холдинга Яна Стенбека.
Millicom успел на зарождающийся рынок связи в России. Но страна находилась в политическом и экономическом кризисе. 16 декабря 1991 года «Известия» рассказывают о тестовых испытаниях МСС, а 25 декабря Горбачев объявляет о своей отставке, СССР к этому моменту де-юре распался. Через две недели правительство Ельцина отправит цены в свободное плавание. Прилавки наполнятся товарами, но мало у кого на них будут деньги. В этом хаосе сотовый телефон за несколько тысяч долларов казался фантастикой — первые абоненты, преимущественно иностранцы, платили за связь в валюте.
Сергей Кузнецов, возглавлявший в 1992 году «Дельту Телеком», вспоминает, с каким трудом переходили на оплату в рублях.
Связь стоила доллар за минуту, а инфляция доходила до 200% в месяц. Поэтому, когда я предложил американцам перейти на оплату связи в рублях, на меня посмотрели как на сумасшедшего. А идея была простой — создать для оплаты электронный валютный кошелек. Мы договорились с банком и вышли на рынок с предложением: при оплате в рублях сумма платежа пересчитывается в доллары по курсу ЦБ плюс 10%. Каждое утро мы заказывали в банке определённый объём валюты, и к 11:00, пока доллар не успел вырасти, производили обмен.
В 1992 году для сотового бизнеса появилась новая перспектива. Помимо лицензий на стандарт NMT и GSM Минсвязи разрешило использовать американский AMPS на частоте 800 МГц. Этим попробовал воспользоваться Millicom, но компанию ждало первое поражение: мэрия Москвы предпочла отдать лицензию «Вымпелкому».
История повторилась в Подмосковье, где учреждённая холдингом Millicom «Региональная Сотовая Связь» проиграла тому же конкуренту после неудачных переговоров о совместном предприятии.
Но шведско-американский бизнесмен не сдавался. Millicom начал методичную экспансию в регионы — к 1995 году 20 миллионов долларов вложили в создание AMPS-операторов в Челябинске, Нижнем Новгороде, Омске, Смоленске, Белгороде и Курске. Эти и другие региональные компании станут затем фундаментом для будущего запуска Tele2.
От волка с Уолт-стрит к волку в петербургских трущобах
Во второй половине девяностых Millicom стал присматриваться к сотовому рынку Санкт-Петербурга. Здесь уже были заняты все три стандарта связи: NMT-450 у «Дельта Телеком», GSM у «Северо-Западного GSM», а региональный стандарт AMPS закреплён за активом компании Motorola.
Американский гигант, создавший первый действительно портативный мобильный телефон, в 1992 году с партнёром в лице мэрии Санкт-Петербурга учредил «Санкт-Петербург Телеком». Однако запустить коммерческую сеть удалось только через два года.
Городская телефонная сеть чинила препоны новому игроку, отказывая в аренде телефонных линий под предлогом их занятости. Разногласия уладили. Когда в 1994 году сеть наконец запустили, выяснилось, что в эфире часто возникают помехи из-за военных, которые в это время перенесли из Прибалтики радиолокационное оборудование. Оно также работало в 800-м диапазоне. Ещё год потребовался на расчистку частот — не лучший старт для проекта.
После череды неудач питерский оператор перерождается в FORA Communications. Новый бренд — «одинокий волк в трущобах Петербурга», новый козырь — цена: 8 долларов за подключение и 8 центов за минуту разговора (летний тариф). Но время упущено — Motorola, для которой операторский бизнес всегда оставался побочным направлением, уже охладела к петербургскому эксперименту.
В 1997 году Стенбек выкупает долю Motorola в «Санкт-Петербург Телеком» (FORA). Новые акционеры вновь демпингуют цены, но с позиции третьего игрока так и не получается выбраться. Параллельно Millicom укрепляет позиции в Ленобласти через «Облком» и даже пытается сыграть на поле GSM, учредив с банком ОНЭКСИМ оператора «Телеком XXI». Компания получает лицензию на GSM-1800. Актив позже достанется МТС.
К рубежу веков под контролем Millicom оказалась «коллекция» из 11 разрозненных AMPS-операторов от Петербурга до Удмуртии. Компании работали под разными брендами без единого управления. Но когда государство решило освободить частоты 800 МГц для цифрового ТВ, предложив AMPS-операторам мигрировать на GSM-1800, Стенбек задумал новый проект.
К концу 90-х стало ясно: время локальных сетей прошло. Надо строить федеральный бизнес. Стенбек перекладывает активы из одного кармана в другой. Millicom продаёт российских «дочек» другой своей компании — Tele2. Так закрывается глава AMPS и начинается эра GSM и бренда Tele2, которому предстоит побороться с «большой тройкой».
Рок-фестиваль, телефоны в подарок и бассет-хаунды
2003 год. Санкт-Петербург. На сцене рок-фестиваля «Наши в городе» натянуты огромные баннеры с изображением телефона Siemens A50. Немецкий концерн выступил партнером мероприятия. В этом же году он предоставил все необходимое оборудование для GSM-сети нового оператора в Северной столице — Tele2. Телефон Siemens A50 стал первым мобильным гаджетом для многих петербуржцев. С помощью этой модели Tele2 привлекала клиентов.
Рекламная кампания в Петербурге шла под слоганом «Не покупайте мобильные телефоны! – С Tele2 будет дешевле». Оператор делал ставку на тех, для кого сотовый телефон еще оставался роскошью. За десять лет российская индустрия прошла путь от телефона с подключением за 5 тысяч долларов к телефону в подарок. Заплатив за подключение 2000 рублей, абонент получал Siemens A50, а затем деньги зачислялись ему на абонентский счет равными долями следующие полтора года. В «Евросети» тот же Siemens A50 стоил 2449 рублей — без всяких бонусов.
Предложить специальный продукт позволили технические возможности отечественного биллинга. Еще в 1997 году «Санкт-Петербург Телеком» (будущая Tele2) заменила американский биллинг на отечественную разработку. Именно этот софт позволил реализовать услугу рассрочки, технически сложную на тот момент.
Продвигали новый бренд с изображениями бассет-хаундов. Эти грустноглазые собаки украшали первые рекламные плакаты. Ян Стенбек, большой любитель этой породы (что отразилось и в сериале о его жизни), наверняка оценил бы такой ход. Но увидеть громкий запуск Tele2 в России ему было не суждено — 19 августа 2002 года предпринимателя не стало.
Последний ужин
В сериале «Стенбек» хорошо показана метаморфоза героя: молодой обаятельный блондин с Уолл-стрит постепенно превращается в раздражительного мужчину с лишним весом и зависимостью от алкоголя. Друг предпринимателя вспоминает их совместные посиделки так:
«Наши кутежи с едой чуть не убили меня. Мы начинали с пива и стопок водки. Потом ели морепродукты, жареную утку, копчёного угря, а затем яблочный пирог с заварным кремом. А в завершение мы брались за пюре — в основном из масла, сливок и яиц, с добавлением небольшого количества картофеля. Ян подмешивал в него два фунта белужьей икры. И мы ели это ложками».
Нездоровая еда, алкоголь и постоянные стрессы привели к закономерному финалу — 19 августа 2002 года 59-летний Стенбек скончался от сердечного приступа. Похороны состоялись в закрытом режиме в Стокгольме. На момент своей смерти Стенбек был одним из богатейших людей Швеции, его состояние оценивалось в 800 миллионов долларов.
Его дочь Кристина унаследовала бизнес-империю, но дух авантюризма ушёл вместе с Яном. За десять лет работы в России Tele2 уверенно закрепила за собой позицию четвертого крупнейшего оператора. Только вот на этот раз побороться с регулятором не вышло. Шведам так и не дали лицензий на связь следующего поколения. Когда «большая тройка» запускала уже сети 4G, шведы были вынуждены предлагать мобильный интернет на скоростях GPRS.
В 2013 году Kinnevik продал российский актив. Затем Tele2 ушла из других европейских рынков. Сегодня под этим брендом предлагают связь лишь в Швеции и Прибалтике, а Millicom развивает бизнес в Южной Америке.
Этого уже всего в сериале нет, поскольку он не про бизнес-империю, а про обаятельного и противоречивого человека.
Ну и напомню про телеграм-канал. Там публикую более короткие истории из прошлого IT.
