В декабре 2025 года на Stack Overflow задали 3 862 вопроса. В декабре 2024-го их было 18 029, а на пике в 2014 году платформа получала более 200 000 вопросов в месяц. График выглядит как кардиограмма умирающего пациента: плавный рост до 2014-го, плато на уровне 150-200 тысяч вопросов в месяц до 2020-го, а затем — обвал, начавшийся в конце 2022 года. Сейчас на платформе задают столько же вопросов, сколько в первые месяцы после ее запуска.
В сети принято связывать коллапс с запуском ChatGPT в ноябре 2022 года. Действительно, падение началось примерно в это время, но корни проблемы глубже — нейросети скорее стали последним гвоздем в крышку гроба платформы. Атмосфера начала меняться еще в 2014 году, когда Stack Overflow "улучшил эффективность модерации". Вопросы стали закрывать быстрее, критерии качества ужесточились, а список причин для блокировки — "дубликат", "недостаточно деталей", "слишком широко", "основано на мнениях" — позволял отклонить практически любой вопрос новичка. Как написал один из пользователей Meta Stack Overflow: "Я перестал задавать вопросы примерно тогда, потому что сайт стал ощущаться недружелюбным".
Система репутации, изначально задуманная для поощрения качественных ответов, превратилась в инструмент элитизма. Модераторы зарабатывали очки за "отсев нерелевантного контента", и атмосфера сменилась с "сообщества взаимопомощи" на "клуб избранных". Автор статьи на InfoWorld Мэтью Тайсон сравнил происходящее со "Стэнфордским тюремным экспериментом": люди, получившие власть модерировать, систематически уничтожали ту самую открытость, которая сделала платформу великой. Новички получали язвительные комментарии вместо помощи, их вопросы закрывались как "глупые", и многие зарекались возвращаться после первого же публичного унижения.
К 2023 году конфликт между компанией и сообществом достиг точки кипения. В июне модераторы объявили забастовку — не только из-за политики в отношении AI-сгенерированного контента, но из-за накопившихся претензий к руководству. Stack Overflow, купленный Prosus за 1,8 миллиарда долларов в 2021 году, начал продавать данные для обучения языковых моделей. Когда в мае 2024 года пользователи в знак протеста стали удалять свои ответы, компания стала банить их аккаунты. На этом фоне ChatGPT предложил то, чего Stack Overflow давно не давал: мгновенные ответы без снисходительного тона, без риска получить минус в карму, без закрытия вопроса как "дубликата поста 2012 года".
Ирония в том, что языковые модели во многом обучались именно на данных Stack Overflow — платформа годами накапливала структурированные пары "вопрос-ответ" идеального качества для машинного обучения. Теперь эти модели делают источник своих знаний ненужным. Некоторые защитники сравнивают ситуацию с Википедией: мол, Stack Overflow не умирает, а "созревает" — все важные вопросы уже заданы. Но аналогия хромает: технологии меняются постоянно, новые фреймворки появляются каждый год, а механизма обновления устаревших ответов у платформы так и не появилось. В июне 2024 года Prosus списал 1,2 миллиарда долларов стоимости актива — почти 70% от цены покупки. Если Stack Overflow окончательно опустеет, открытым остается вопрос: на чем будут учиться следующие поколения языковых моделей — и разработчиков?
P.S. Поддержать меня можно подпиской на канал "сбежавшая нейросеть", где я рассказываю про ИИ с творческой стороны.
