Какое здание самое длинное в России? Однозначно ответить на сей вопрос трудно, ибо при позднем Союзе, когда панельное домостроение достигло апогея, архитекторы увлеклись «горизонтальными небоскрёбами», и в каждом городе, где таковой имеется, именно его и считают рекордсменом. Прозвище у них одно на всех – «китайская стена», но формы в плане очень разные. Самая, пожалуй, экзотическая – у мурманского жилого дома, раскинувшего железобетонные щупальца на половину микрорайона 305.
За одну только IX пятилетку (1971…1975 гг.) в Мурманске ввели более миллиона квадратных метров жилья – новоселье праздновало буквально полгорода. На месте гнилых бараков и пустырей росли стройные ряды панельных микрорайонов. В городе, где рельеф стройным рядам, вообще говоря, не благоволит, они террасами облепили даже сопки. Была у больших свершений и обратная сторона: пронзительные северные ветра не встречали препятствий в квадратно-гнездовых кварталах, а распределение квартир в типовых сериях не вполне подходило Мурманску с его толпой малосемейных молодых специалистов – не хватало «однушек».
Примирить «панельки» с суровым климатом предлагали самыми фантастическими путями. Председатель областного Союза архитекторов Анатолий Антонов мечтал о том, каким будет быт северного края на пороге XXI века: «Для создания нормальных условий отдыха большие участки городов, возможно целые кварталы, будут перекрыты куполами из лёгких сплавов, специальных пластиков и органического стекла. Под таким прозрачным куполом всю долгую зиму будут сиять искусственные солнца, буйно зеленеть кустарники и деревья, яркими огнями пламенеть южные цветы, перекликаться певчие птицы. В пространстве с искусственным климатом и естественной зеленью разместятся детские игровые площадки и места тихого отдыха, спортивные городки и прогулочные дорожки. В тёплые дни полярного лета купола будут раздвигаться».
До певчих птиц под куполами мурманчане и сейчас не дожили, а полвека назад тем более требовалось нечто более простое и технологичное. Работу курировал главный архитектор всея Мурманской области Игорь Неруш, а основой для будущего дома-микрорайона стал дипломный проект Эдуарда Емельянова – тот был не «зеленым юнцом», как можно подумать, а окончил Ленинградский Инженерно-строительный институт, уже руководя архитектурно-строительным сектором «Мурманскгражданпроекта».
Но случился у Емельянова какой-то «залёт» по дисциплинарной части, после которого проектирование возглавила Александра Расторгуева. Уроженка Ташкента попала на севера выпускницей Московского Архитектурного института, успев застать застройку центра Мурманска сталинской монументальщиной, а в пору творческой зрелости она вступила, когда «излишества» уже оказались в опале. Расторгуева участвовала в планировке южных районов Мурманска, Колы, Никеля и других городов и весей области. Её главным достижением стала модернизация типовой панельной «хрущёвки» серии I-464 для условий Заполярья. Совместно с инженером В. Д. Швецом Расторгуева спроектировала девятиэтажную блок-секцию I-464ДМ на 72 квартиры – из них можно было набирать дома любой длины. В дальнейшей работе ей активно помогала архитектор Тамара Немоляева, как и Расторгуева, приехавшая в Мурманск из Узбекистана.
305-й микрорайон стал очередным форпостом, коим заполярная столица тщилась вытянуться поближе к тёплому югу. Площадка на пересечении Кольского проспекта и улицы Беринга была ровной, низменной и напрочь заболоченной: слой торфа достигал 8 метров. Пришлось убирать в коллектор Чистый ручей, а под фундамент загонять составные сваи длиной до 22 м. В результате, дом-гигант строили по тогдашним меркам довольно долго и сдали в 1983 году.
Расторгуева набрала его из «своих» секций I-464ДМ, но соединила их не в продольную «колбасу», а свернула в сложную циклопическую структуру, каковую сама ассоциировала с пчелиными сотами. Метафора «человейника» получилась интересная, но дело не в ней: разбивка на ячейки мешала гулять ветру, снижая его скорость в 2…3 раза. Идею проверили, продув макет здания в аэродинамической трубе. Благодаря укрощению ветра, во внутренних дворах хорошо росли деревья и было более-менее комфортно гулять даже зимой. А наружу многим жителям и не надо: в этих самых дворах уместилась коррекционная школа, детский сад и стадиончик с символичным названием «Льдинка». Совсем рядом располагалась ещё одна школа (которая теперь гимназия), а внутрь «сот» воткнули четыре отдельно стоящих «панельки».
Прямоугольные корпуса сходились под углами, и места в этих углах оказывались довольно бестолковыми. Аналогичная проблема стояла перед всеми архитекторами, что собирали из типовых конструкций дома необычных форм. Зодчие обычно сопрягали углы «поворотными» вставками, Расторгуева тоже к ним прибегла, но на «парадном» фасаде, выходящем к Кольскому проспекту, пошла другим путём: снаружи углов здание ощетинилось очень короткими одноподъездными секциями. Квартиры в них были сплошь однокомнатными – самыми востребованными и дефицитными. Торцы «лучей» прилегали почти вплотную к сопряжениям корпусов основного контура, создавая закрытые пространства — эдакие дворы-колодцы, в которые навешивались звездообразные в плане кирпичные башни с лестничными группами внутри. Точнее, не навешивались, а опирались на столбы, оставляя на уровне цоколя и первого этажа проезжую арку.
Здание имеет шесть сопряжений с короткими лучами, ещё два места, где к похожим «трилистникам» сходятся по три полноценных секции, две поворотных вставки и два прямых угла с квадратными вставками – двенадцать «изломов»! Сложная форма и разнотипные секции обусловили появление кучи проходных арок, непонятных дверей, закутков и даже замурованных подъездов (или чёрных ходов?)
Сколько в чудо-доме квартир? В разных источниках цифры колеблются от 2200 до 4149 (последнюю даёт «Кольская энциклопедия» с площадью жилфонда и разбивкой по типам квартир). Даже количество подъездов «плавает» от 35 (видимо, спутано с числом блок-секций) до 52 (по «Яндекс-картам» именно столько). Очень странная в интернете приводится и линейная длина дома – 820 м, хотя по спутниковым снимкам нетрудно намерить 540 м. Число адресов во всех источниках 26, а я насчитал 27 по двум разным улицам! Какая цифра «бьётся» и между источниками, и как будто с реальностью, так это суммарная длина корпусов – легендарные и непобедимые 1488 метров. Клепать «панельки» мы не бросим, да!
Сделан дом из панелей унылого серо-коричневого цвета, почему-то очень характерного для северных краёв, где и с природными красками небогато. Расторгуева эффектно разбила серость глазурованными керамическими панно по эскизам художника-монументалиста Вячеслава Герасимова, выполненными во всю высоту выходящих на Кольский проспект торцов угловых «лучей». Сорок лет спустя дом-микрорайон вновь стал обрастать монументальными художествами. Теперь за дело взялись участники стрит-арт-фестиваля «Рост». Они оформляют не внешние фасады, а «изнанку» здания: стены с дворовой стороны, особенно в углах, арки, технические будки – места, порой совершенно неожиданные и не с первого взгляда заметные. Мастера стрит-арта любят обыгрывать форму поверхности, и архитектурный улей Эдуарда Емельянова, Александры Расторгуевой и Тамары Немоляевой со всеми его углами, арками и закоулками стал для них настоящим раздольем.
Автор: Иван Конюхов
