«Кобо Абэ занимает особое место в моем сердце». Хидэо Кодзима (2024)
В 2024 году исполнилось 100 лет со дня рождения японского писателя-авангардиста Кобо Абэ (яп. 安部公房). Событие было отмечено рядом памятных мероприятий по всему миру, переизданием романов и сборников и долгожданной премьерой экранизации романа «Человек-ящик» (яп. 箱男, англ. The Box Man), представленной на 74-м Берлинском международном кинофестивале в начале 2024 года.
Про фильмы Кобо Абэ
Другие экранизации романов Кобо Абэ от режиссера Хироси Тэсигахара (яп. 勅使河原 宏) по сценариям самого Кобо Абэ:
Женщина в песках, 1964
Чужое лицо, 1966
Сожжённая карта, 1968
В ежемесячном японском журнале «Нами» (Monthly magazine 波) о своей любви к великому автору рассказали известные в Японии деятели культуры. Среди них был и геймдизайнер Хидэо Кодзима (яп. 小島秀夫), известный в мире серией видеоигр «Metal Gear» и знаковой игрой «Death Stranding».
data:image/s3,"s3://crabby-images/c5435/c54355182726689c40aa5df4be5d92e642a1650f" alt="Геймдизайнер Хидэо Кодзима Геймдизайнер Хидэо Кодзима"
Другие деятели
О любви к Кобо Абэ также рассказали:
актер Таданобу Асано (яп. 浅野忠信), который снялся в экранизации «Человек-ящик» в роли фальшивого врача,
писатель Мичи Итихо (яп. 一穂ミチ) и
литературный обозреватель Хироки Касираги (яп. 頭木弘樹).
Истории можно прочитать по ссылке.
Хидэо Кодзима озаглавил свою историю любви【少年、穴に墜ちる】, что с японского можно перевести как «Юноша, упавший в яму». Тема «ямы» (яп. 穴) является центральной темой в романе Кобо Абэ «Женщина в песках» (яп. 砂の女). В яму попадает главный герой, что приводит впоследствии к экзистенциальному кризису.
«И подобно герою, я падаю в бездонную яму творчества Кобо Абэ», — пишет геймдизайнер в истории.
Однако знакомство будущего геймдизайнера с творчеством писателя началось с другого романа — «Чужое лицо» (яп. 他人の顔, 1964) в первом классе средней школы (в Российской системе образования это 7–9 класс).
С детства увлеченный детективами и научной фантастикой, Кодзима не испытывал особого интереса к классической японской литературе. Более того, крайне не любил писать школьные сочинения и эссе с впечатлениями о прочитанном. Несмотря на это, по школьной программе он был вынужден обратиться к творчеству классиков и написать требуемое эссе. Он выбрал Кобо Абэ и его роман «Чужое лицо», поскольку слышал, что автор был в некотором смысле писателем-фантастом, и его книги были в домашней библиотеке отца.
Роман в итоге стал для него потрясением и в корне изменил его отношение к написанию эссе. С него, как говорит геймдизайнер, началось погружение в «яму» творчества Кобо Абэ. И чем больше он узнавал его, тем глубже и шире была эта «яма», пока выбраться из нее стало невозможно.
О чем роман «Чужое лицо»?
Во время неудачного эксперимента в лаборатории главный герой получает серьезные ожоги, полностью обезображивающие его лицо. Он вынужден выходить на улицу с бинтами, вызывая страх окружающих. Постепенно он погружается в депрессию и, чтобы преодолеть ее, по рекомендации психиатра создает себе маску, практически не отличимую от человеческого лица.
data:image/s3,"s3://crabby-images/10c8e/10c8e69a6658779eed39877bfb8da4370ebd55a2" alt="Постер к фильму «Чужое лицо» Постер к фильму «Чужое лицо»"
Надевая маску, главный герой начинает совершать поступки, не свойственные его личности, как будто превращается в другого человека. Но так ли на самом деле? Или же маска, наоборот, позволяет ему проявить свою настоящую сущность? Поразмышлять на эту тему и предлагает читателям автор, параллельно исследуя темы анонимности и изоляции, самоидентичности и истинной природы человека.
Тема маски и трансформации личности продолжается в другом романе Кобо Абэ «Человек-ящик» (яп. 箱男, 1973). В официальном русском переводе роман озаглавлен именно как «Человек-ящик», хотя в оригинале речь идет о человеке в картонной коробке, то есть «Человек-коробка».
«Маской» в романе уже выступает картонная коробка, которую надевает на себя главный герой, чтобы незаметно наблюдать за окружающими и вести записи. Коробка изготовлена из гофрированного картона. У нее есть прорези для рук и смотровое окошко со шторкой.
data:image/s3,"s3://crabby-images/f1f65/f1f6553882284c06b4ef8f6a3d3cdd563c775099" alt="Постер к фильму яп. 箱男, англ. The Box Man Постер к фильму яп. 箱男, англ. The Box Man"
Для любителей видеоигр звучит и выглядит очень знакомо! Почему? Потому что в серии игр «Metal Gear» под руководством геймдизайнера Хидэо Кодзимы картонная коробка является ключевой особенностью (жарг. фичей, англ. feature), ставшей визитной карточкой как серии, так и самого геймдизайнера.
data:image/s3,"s3://crabby-images/29eed/29eed8ec253166480361503511d28cc4e510f717" alt="Скриншот из игры Хидэо Кодзимы Metal Gear Solid V: The Phantom Pain Скриншот из игры Хидэо Кодзимы Metal Gear Solid V: The Phantom Pain"
По словам самого геймдизайнера, человек-коробка — это его любимый образ из Кобо Абэ, где весь мир человека ограничивается пространством пустой коробки, в котором можно существовать, не испытывая ни в чем нужды. Но в отличие от писателя, картонная коробка у Кодзимы имеет исключительно практический смысл. Она используется для того, чтобы перемещаться по территории незамеченным, что является ключевым для жанра стелс-экшен (англ. stealth, рус. невидимка), который предлагается в игре.
О чем эта серия видеоигр?
Серия насчитывает более 10 основных видеоигр, первая из которых под названием «Метал Гир» (яп. メタルギア、 англ. Metal Gear) вышла еще в 1987 году. Разработкой и издательством занималась японская компания Konami, а руководил разработкой Хидэо Кодзима. В большинстве игр серии главный герой должен незаметно пробираться на охраняемые военные объекты, избегая обнаружения. Задача состоит в том, чтобы найти ядерное супероружие двуногий шагающий танк «Метал Гир». Все игры объединяет сквозной сюжет и общие действующие персонажи. Они отличаются сложным повествованием, большим количеством диалогов и длинными кинематографическими катсценами. В мире видеоигр серия имеет статус культовой.
data:image/s3,"s3://crabby-images/45b45/45b4505f6b16d450195ab7f12a39b52a51b96a84" alt="Metal Gear 1987 года Metal Gear 1987 года"
В романе Кобо Абэ присутствует детальная инструкция, как изготовить картонную коробку, и немало внимания уделяется ее оборудованию и декорированию внутри. В играх Хидэо Кодзимы фокус на внешний декор, который может быть использован для отвлечения или, наоборот, привлечения внимания противников.
В романе «Человек-ящик» описывается сюжет, когда собака помочилась на коробку главного героя. В играх Кодзимы такой сюжет тоже имеет место. И за подобный юмор его и любят поклонники.
data:image/s3,"s3://crabby-images/a640a/a640a00c2d7f1c8d68e10ae094971de98ea2e91f" alt="Скриншот из игры Metal Gear Solid V: The Phantom Pain Скриншот из игры Metal Gear Solid V: The Phantom Pain"
Абэ и Чехов
В литературных кругах отмечают влияние на Кобо Абэ А. П. Чехова и его рассказа «Человек в футляре». Так, в романе Абэ не раз сравнивает своего героя с раком-отшельником, что встречается и у Чехова:
Людей, одиноких по натуре, которые, как рак-отшельник или улитка, стараются уйти в свою скорлупу, на этом свете не мало.
По сравнению с другими экшен видеоиграми, серия «Метал Гир» предлагает игрокам более пацифистский опыт. И корни этого подхода снова можно найти в творчестве Кобо Абэ. В своей истории Хидэо Кодзима рассказывает о другом эссе, которое написал уже в старшей школе (это 10–11 класс по нашей системе) под впечатлением от рассказа Кобо Абэ «Веревка» (яп. なわ, 1960). В эссе будущий геймдизайнер много размышляет о сюжете, о том, как главные героини использовали веревку и какие у них могли быть мотивы. В школьные годы это эссе было представлено на конкурсе и заняло почетное третье место, чем геймдизайнер очень гордится.
То самое эссе
Там же редакторы журнала прикладывают оригинальный текст эссе. И желающие могут его прочитать.
О чем рассказ «Веревка»?
Это история двух сестер, которые пошли на крайние меры и расправились со своим отцом с помощью веревки.
Что в рассказе впечатлило Кодзиму и повлияло на его идеи в играх?
Ключевыми Кодзима выделяет последние четыре строчки рассказа, в которых автор раскрывает свою идею.
Веревка, наряду с палкой, является одним из древнейших орудий труда человека. Палка была первым другом, придуманным человечеством, чтобы отгонять плохое, а веревка была первым другом, придуманным человечеством, чтобы притягивать хорошее.
Эти строчки в оригинале
『なわ』は『棒』とならんでもっとも古い人間の道具の一つだった。『棒』は悪い空間を遠ざけるために、『なわ』は善い空間を引き寄せるために人類が発明した最初の友だちだった。
Именно эти слова Хидэо Кодзима приводит на старте своей игры «Дес Стрэндинг» (англ. Death Stranding, 2019) уже вне серии «Метал Гир».
В этой игре геймдизайнер вновь предлагает уникальный опыт, непохожий на привычные игры, ориентированные на столкновения игроков. Он пробует создать новый жанр, основанный на идеи связи. То есть идеи «веревки», а не «палки». И это еще одно проявление его идеи пацифизма.
Кобо Абэ и жанр
В свою очередь, для произведений Кобо Абэ Кодзима предлагает жанр【穴ジャンル】, что можно перевести как «жанр ямы». «Это и не литература, и не научная фантастика», — говорит геймдизайнер.
それは、文学でもSFでもない安部公房という不思議な居心地のいい«穴ジャンル«なのだ。
О чем игра Death Stranding?
По сюжету игры, в мире Death Stranding произошла катастрофа, связанная с выбросом особой материи. Она привела к изменению экосистемы планеты и появлению бестелесных существ, представляющих угрозу. В руинах лежат Соединенные штаты Америки, а немногочисленные выжившие обитают в изолированных центрах. Главный герой Сэм Портер Бриджес — курьер, который занимается доставкой посылок. Его роль исполнил актер Норман Ридус (англ. Norman Reedus). Глобальная миссия героя — объединить разрозненные центры, чтобы Америка стала вновь единой.
data:image/s3,"s3://crabby-images/4849c/4849c0226159e92dabd704c2bdc37e5f60927ada" alt="Скриншот из игры Death Stranding Скриншот из игры Death Stranding"
Японские носильщики
При создании образа главного героя Хидэо Кодзима вдохновлялся традиционными японскими носильщиками «бокка» по-японски пишется 歩荷, ボッカ. Они занимаются пешей доставкой грузов в горные районы Японии. Грузы при транспортировке размещаются на специальных деревянных рамах за спиной. Вес груза при этом может достигать 100 кг и более.
data:image/s3,"s3://crabby-images/1d4e9/1d4e9580df21f014980728c53797b09d9481ab9a" alt="Бокка Бокка"
История одного того носильщика по ссылке.
Игра отличается сложным сюжетом, богатым актерским составом, необычным геймплеем и своеобразным асинхронным мультиплеером, когда игроку на карте видны постройки других игроков, которыми он может пользоваться. Более того, игроки могут общаться между собой с помощью системы «лайков» (яп. いいね!) и знаков. Так, любой постройке или другим следам на карте, принадлежащим другому игроку, можно поставить лайк.
Количество «лайков» жизненно важно для успеха в игре. Они влияют на уровень героя, и с его ростом Сэм становится более устойчивым и выносливым в доставке грузов без повреждений. По сути, это та самая «веревка».
data:image/s3,"s3://crabby-images/317a5/317a57b64c0581e613706c1ac85b373ecc45703a" alt=""
Разработка «Death Stranding» шла в независимой студии «Kojima Productions», которую Хидэо Кодзима основал после ухода из Konami в 2015 году. Его последней игрой серии «Метал Гир» стала «Metal Gear Solid V: The Phantom Pain». По завершению этого этапа ожидалось, что со стелс-коробками в геймдизайне Кодзимы покончено. Но, как оказалось, это не совсем так! В режиссерской версии Death Stranding гейм-дизайнер смог удивить игроков новой локацией (англ. Ruined Factory, рус. Заброшенный завод), где на пути Сэма встретилась картонная коробка. Однако использовать ее все же не приходится. Герой возвращает ее на полку, давая понять, что это совсем другая игра.
data:image/s3,"s3://crabby-images/3381a/3381a9571e41dbc28838cde7772438635dd36965" alt="Скриншот из игры Death Stranding: Director's Cut Скриншот из игры Death Stranding: Director's Cut"
Писатель Кобо Абэ занимает особое место в сердце Хидэо Кодзимы. И его влияние можно найти в разных аспектах игр, созданных геймдизайнером. Свое знакомство с творчеством писателя Кодзима сравнивает с падением в яму, подразумевая под «ямой» бездонный источник вдохновения. В настоящее время геймдизайнер работает над несколькими проектами: это хоррор под названием «OD» и вторая часть «Death Stranding: On The Beach», выпуск который анонсирован уже в этом году.
Какие идеи Кобо Абэ вновь вдохновили геймдизайнера в этих играх? Скоро узнаем!
«Если бы я не упал в „яму“, когда был подростком, я, возможно, не был бы тем, кем являюсь сейчас». Хидэо Кодзима (2024)
data:image/s3,"s3://crabby-images/20c59/20c5993ee4c8ce7ae9c3de88cd4653c360d45e69" alt="Писатель Кобо Абэ Писатель Кобо Абэ"