Немного странная тема с какими-то специальными сервисами. Claude спокойно переписывает чужой код. Ну, может там лучше всё настроено и готово именно под эту конкретную задачу? Быстрее и качественнее результат и меньше усилий?
Вообще, по сути, эта проблема была всегда. Но сейчас обострилась. Раньше можно было и руками переписать, а теперь LLM-ки ускоряют это дело.
Тут ещё вспоминается история Unix. Unix принадлежала AT&T и Калифорнийскому университету Беркли. Но развивалась сообществом разработчиков. Из разных универов и просто любителями. В итоге, ситуация людям надоела. Пошла инициатива переписать Unix полностью, и освободить от проприетарных лицензий.
Одна группа разработчиков переписали Unix, сделав GNU. Потом они объединились с ядром Linux. И получился нынешний GNU Linux. А ребята из Беркли сделали свою ветку, назвав её BSD. Таким образом, от Unix пошло несколько главных операционок нынешнего времени.
Правда, тут у нас история в обратную сторону. Из open-source в проприетарщину. Возможно, пора менять законы и правила. Хотя, мало вероятно что законодатели пойдут на этот сложный и опасный шаг.
К слову, надо ещё отметить что и декомпиляция активно развивается. Так что, становится проще и проприетарный код освобождать. Думаю, надо развивать это направление. В противовес загребущим ручкам проприетарных компаний.
Хотя, в идеале было бы лучше защитить обе стороны. Плохо, когда компании "воруют" и закрывают открытый код. И плохо когда декомпиляторы "воруют" и открывают код коммерчиских продуктов. Оба этих явления снижают мотивацию вкладываться в код. Не приятно если твой открытый код просто перепишут и закроют в проприетарном, коммерческом продукте. И компаниям меньше хочется инвестировать в код и продукты, если декомпиляторы потом просто перепишут и откроют этот код в open-source.
По-хорошему, надо больше работать над адаптацией законов под новые реалии. Правда, кто этим будет заниматься? Политикам не до этого. А сами программисты плавают в своём коде, и не хотят думать дальше своего кода и железок. Вот и получается, что менять ситуацию просто некому. Как всегда, у всех "моя хата с краю". Печально.
Эта задача решается разными механизмами записи информации в долгосрочную память. Типо RAG, графов, и прочего. Контекст служит как оперативная память. Отдельно к этому прикручивается какой-то механизм долгосрочной памяти. Сами эти механизмы долгосрочной памяти уже несколько штук разных придумали.
На счёт описания человека, соглашусь. Только llm-ки это не строго логичные роботы из фантастических книг и фильмом. По сути, llm просто генерирует наиболее подходящий выходной текст, на основе входного. Без режима мышления, и этапа планирования, llm-ка как раз-таки и генерирует текст более "интуитивно". Без плана, она сразу фигачит то что ей "первое в голову приходит". Её опытом служит весь слепок интернета, куча книг, и прочих текстов.
Поэтому, при программировании с llm агентом, типа Claude Code или Codex. Я почти всегда начинаю решение задачи с обсуждения и планирования. И лишь после этого, даю приказ писать сам код. С планом и общим контекстом, llm-ка работает более продуманно. А без плана, склонна к более интуитивным действиям, на основе того, чему научилась из человеческих текстов.
И надо отметить, что когда не хватает информации, llm-ки тоже склонны к экспериментам и авосям. Только, это не слепой авось, а что-то в духе "я точно не знаю. Давай попробуем сделать так. Если сработает, будем копать дальше. Не сработает, это даст нам инфу. Попробуем другие варианты." — Опять же, llm-ки обучают на человеческих текстах. Так что, они в курсе что такое авось. И вполне способны их его применять.
LLM это ещё далеко не ии. Причинно-следственные связи и цепочки рассуждений у llm очень похожи на человеческие. Потому что они обучаются на человеческих текстах. Это хорошо видно при работе с тем же Claude Code или Codex. Если читать их ход рассуждений.
"круто, дешево и навсегда бывает только в стране розовых единорогов, пукающих радугой" — вы прямо противоречите всему технологическому прогрессу. В большинстве случаев, балага раньше были дорогими и уделом богатого меньшинства. Даже просто норм одежда и мясо. А сейчас вот вам дешёвые смартфоны, пк, авто, авиа-перелёты, одежды, огромные знания, чистая вода и т.д.
И тут вы говорите про розовых пони. Ваши слова наивны и смешны, на фоне всего технологического и экономического прогресса.
А какой вообще в этом смысл? Заставить перейти на 100%? Но там x5 лимиты и x5 цена. Это не увеличит их доходы. А лишь оттолкнёт большую аудиторию в лапы их конкурентов.
Бред какой-то. Скорее всего, они просто проведут этот тест. Но откажутся делать это новой нормой.
Вы застряли в прошлом, лет так 10 назад. Сейчас наоборот, идёт тренд на возвращение себе права собственности. Критика подписочной модели на всё и вся.
И как показывает практика, люди всё же предпочитают своё железо. Подписки на нейронки пока что приходится брать, из-за того что они впереди.
Но у любого развития есть плато. Open-source нейронки догоняют проприетарные. Железо оптимизируется. Проприетарные нейронки со временем потеряют технологическое преимущество. Все выйдут на плато. С оптимизацией железа и нейронок, люди будут активнее переходить на локальные системы.
++ смартфоны и пк ни куда не деваются. Тоже не так давно был хайп, что щас пк исчезнут, и все тяжёлые вычисления будут в облаке. Но облако просто получается не дешевле своего пк. Но с чужим облаком приходит много ограничений.
Так что, вы повторяете старую панику, что всё уйдёт в облако. Нет. Будет баланс. Что-то локально. Что-то в облако.
Ага. Вот так неожиданность. Военные США инвестируют в кучу проектов которые используются как в военке, так и на гражданке. Этот подход полностью противоположен подходу совка. Там все военные разработки были засекречены, доступны были сугубо военке, и ни чего не доставалось гражданке. Что стало дополнительной причиной развала совка. А американцы всегда понимали, что экономика первична. Ленин к стати, то же самое говорил.
"в надежде что попутно найдутся грузы для этой системы" - у них есть амбициозный рынок старлинков. Это огромный рынок на десятки лярдов баксов в год. За него уже идёт гонка. Если они доведут старшип до рабочего состояния, то один лишь проект старлинк даст им годовой бюджет больше, чем у всей NASA. SpaceX уже тестируют в космосе систему вывода макетов старлинков. Как можно интересоваться космосом и в упор не замечать этого слона.
"в те сроки которые задает NASA - не успеть" - сразу видно, что вы космической инженерией мало интересуетесь. Иначе знали бы, что в этой сфере сроки работают очень по-другому, нежели в других сферах. Тут сроки - не жёсткие дедлайны, а примерные планы. И они всегда смещаются. Кто следит за этой сферой, хорошо знают что любые сроки точно будут смещены вперёд. И NASA знают это лучше чем кто либо.
"Двигатели "глубокого космоса" (простите за терминологию, обожаю НФ!) также отсутствуют." - что за двигатели "глубокого космоса"? Есть атмосферные и вакуумные двигатели.
Эта статья - перевод материала Will Lockett от середины апреля 2026 года. Автор, давно известный своим последовательным и довольно жёстким скептицизмом по отношению к Starship, на этот раз собрал все свои предыдущие аргументы в один большой, тщательно выстроенный памфлет. Он создаёт у читателя чёткую картину: SpaceX вот-вот рухнет под весом собственных обещаний. Ни орбиты, ни нормальной грузоподъёмности, ни рабочей дозаправки, ни настоящей многоразовости, ни шансов уложиться в сроки Artemis III к 2028 году. Всё это подаётся с цифрами, процентами, ссылками на «физику» и якобы железной логикой, которая должна убедить любого здравомыслящего человека: проект обречён.
Однако если читать статью внимательно и без предвзятости, становится очевидно: перед нами классический пример cherry-picking — выборочного подбора фактов, вырванных из реального хода программы. Lockett сознательно опирается исключительно на данные версии V2 (Block 2), которая к моменту публикации уже устарела, полностью игнорирует официально заявленную стратегию SpaceX, смешивает этапы раннего тестирования с финальными характеристиками и выдаёт временные инженерные вызовы за фундаментальные, неустранимые пороки системы. Он строит риторику так, будто Starship «не может» выйти на орбиту или поднять 100 тонн, хотя сама компания с самого начала открыто объясняла, почему пока этого и не делала. Это не объективный инженерный анализ, а эмоционально окрашенный нарратив, который играет на типичных страхах публики: «слишком сложно, слишком дорого, слишком рискованно, слишком много обещаний». Давайте разберёмся подробнее, почему каждый ключевой тезис статьи рассыпается при более глубоком взгляде на реальность.
Самый громкий и наиболее часто повторяющийся аргумент Lockett — это утверждение, что Starship «ни разу не достиг орбиты» и даже не приблизился к орбитальной дозаправке, а в последнем суборбитальном полёте перевёз якобы всего 16 тонн — лишь 16 % от обещанного. Фраза повторяется в тексте несколько раз, и каждый раз она создаёт у читателя стойкое впечатление, что ракета просто физически не способна набрать орбитальную скорость 7,8 км/с, что она «не дотягивает» по каким-то фундаментальным причинам и что вся программа — это бесконечные красивые обещания без реального результата. Но это прямое искажение фактов, и SpaceX никогда этого не скрывала. Все одиннадцать тестовых полётов (по состоянию на апрель 2026 года, последний — Flight 11 в октябре 2025-го) были суборбитальными по замыслу. Компания сознательно не доводила корабль до полной орбитальной скорости, останавливаясь на 99,5–99,9 % — разница составляла считаные десятки-сотни метров в секунду.
Почему так? Потому что главная цель на этом этапе — отработка возвращения, теплозащиты, управляемого спуска, работы flaps и мягкой посадки (или «catch» бустера башней). Полноценная орбита создаёт дополнительные риски: если что-то пойдёт не так, можно оставить на ней обломки или неконтролируемый аппарат, а это сильно усложняет получение разрешения от FAA. SpaceX прямо и неоднократно заявляла об этом в официальных обновлениях, интервью Элона Маска и отчётах: «Каждый запуск был суборбитальным по дизайну», «Starship не пытался выйти на орбиту, потому что мы в первую очередь отрабатываем многоразовость и безопасное возвращение». Если бы в тестовом полёте был реальный payload и не требовалось сбрасывать часть топлива для безопасного возвращения, корабль давно бы вышел на орбиту. Это не «не может», это «не делает сознательно» — принципиальная разница, которую автор статьи полностью игнорирует, чтобы сохранить драматический нарратив неизбежной катастрофы. К моменту V3 (Flight 12, который сейчас готовится к запуску в мае 2026-го) стратегия меняется: первые полноценные орбитальные попытки, реальные payloads и начало тестов дозаправки. Lockett же берёт данные V2 и экстраполирует их на будущие версии, как будто это один и тот же корабль с новой краской. Это нечестно по отношению к читателю.
Точно такая же подмена происходит и с аргументом о грузоподъёмности. Lockett пишет, что 16 тонн на суборбитальном полёте и заявленные 35 тонн для V2 на низкой орбите — это якобы «катастрофически далеко» от обещанных 100+ тонн для V3, а 600-процентный скачок невозможен без катастрофы. Здесь снова полное игнорирование контекста разработки. В тестовых полётах V2 баки заполнялись далеко не полностью — и это не случайность, а осознанный инженерный выбор. Полная заправка (около 1200–1600 тонн топлива на ship + booster) на ранних этапах резко повышает риски, усложняет recovery и не даёт новой полезной информации. Тесты проводятся прежде всего для проверки систем: двигателей, теплозащиты, avionics, а не для выжимания максимальной массы. Никто в SpaceX никогда не утверждал, что текущие прототипы V2 уже должны выдавать 100 тонн; это именно цель V3 (Block 3), которая длиннее, легче (сухая масса снижена на 20–30 %), оснащена двигателями Raptor 3 (каждый легче на 105 кг и мощнее на 9 %) и имеет увеличенные баки.
Официальные спецификации SpaceX на 2026 год чётко говорят: V3 — 100 тонн на низкую околоземную орбиту в полностью многоразовом режиме, V4 — до 200 тонн. 16 тонн в тесте — это не «реальная» грузоподъёмность, а результат частичной заправки плюс суборбитальной траектории. Lockett сознательно смешивает этапы, чтобы создать впечатление обмана. V3 — это не «отчаянный прыжок в неизвестность», а логичный следующий шаг, подкреплённый тысячами часов статических огневых тестов и всеми предыдущими полётными данными.
Когда Lockett переходит к двигателям, теплозащите и «риску катастрофы», он раздувает каждую деталь до размеров апокалипсиса. Raptor 3 легче за счёт снятия лишней теплозащиты и абляционного охлаждения, тяга выросла, топлива больше — и всё это вместе, по его мнению, «резко увеличит риск разрушения». Плюс вспышки в двигателях V2 якобы доказывают фундаментальную ненадёжность. Это типичное непонимание того, как эволюционируют двигатели в SpaceX. Каждый Raptor 3 прошёл сотни статических тестов, а компания накопила огромный массив данных по Raptor 2. Снятие лишней теплозащиты — это не «экономия на безопасности», а осознанное снижение массы, которое позволяет поднять полезную нагрузку. Теплозащита из плиток тоже итеративно улучшается: даже в полётах, где часть плиток снимали намеренно для теста, корабль выдерживал высокоскоростной вход в атмосферу. Lockett ссылается на старые видео Thunderf00t и называет материалы «устаревшими», но забывает, что именно эти материалы уже позволили успешно вернуть ship после нескольких полётов.
Ещё один «убийственный» блок — орбитальная дозаправка. Здесь Lockett уходит в чистые спекуляции: 82,6 % вероятность взрыва (экстраполировано из наземных инцидентов), boil-off 0,5–5 % в сутки, 10+ заправок, две недели на заполнение танкера, стоимость лунной миссии 7,7 млрд долларов (в четыре раза дороже SLS). Это математическая манипуляция. Орбитальная дозаправка ещё не проводилась — все расчёты по «вероятности» основаны на наземных тестах, где условия совершенно другие. Криогенная перекачка LOX и метана — не новость; SpaceX уже делает это на Земле тысячами тонн. Boil-off учитывается и минимизируется пассивными системами, экранами и быстрыми операциями. Элон Маск в 2025–2026 годах неоднократно подтверждал: «Мы сделаем орбитальную дозаправку несколько раз в 2026 году с V3, потому что стыковка Starship с самим собой проще, чем с МКС, которую мы уже делаем регулярно».
Стоимость? Lockett считает по самому пессимистичному сценарию, но Starship изначально проектировался под 10–20+ полётов на ship и booster с минимальным обслуживанием. Реалистичная цена — десятки миллионов. SLS стоит около 4 млрд за запуск (одноразовый), и NASA сама выбрала Starship как HLS именно потому, что он даёт в разы больше payload по цене в разы ниже. 7,7 млрд за лунную миссию — это расчёт при худшем сценарии, без учёта масштаба и частоты запусков. Когда Starship будет летать раз в неделю (а SpaceX к этому идёт), экономика изменится кардинально.
Наконец, многоразовость верхней ступени и таймлайн. Lockett утверждает, что ship гасит в 72 раза больше энергии при посадке, tiles «недостаточно эффективны», внутри слишком жарко, ремонт невозможен, а материалов «наука не создала». И всё это нужно успеть к концу 2026 года для Artemis III. Здесь снова игнорируется вся история программы. Теплозащита Starship уже прошла несколько успешных входов; tiles эволюционируют в реальном времени. Да, это сложно. Да, потребуется итераций. Но именно поэтому SpaceX делает тысячи тестов на Земле и десятки полётов. Таймлайн Artemis действительно сдвинулся (на конец 2028-го), но не потому что «Starship катастрофа», а потому что NASA и SpaceX совместно дорабатывают систему под пилотируемый полёт.
В итоге вся статья Lockett — это не объективный разбор, а тщательно выстроенный эмоциональный памфлет, который использует реальные инженерные вызовы (а они, конечно, есть: теплозащита, дозаправка, cadence запусков) как доказательство неизбежного краха. Он игнорирует философию SpaceX — «fail fast, learn fast, iterate faster». Starship идёт своим путём, только с большим размахом и опытом. К моменту, когда V3 взлетит (а это вопрос недель-месяцев), многие «аргументы» статьи просто перестанут существовать. Реальность такова: Starship уже ближе к орбите, 100+ тоннам и регулярным полётам, чем кажется критикам, которые судят по вчерашним данным. Это не «физика против Маска», а физика вместе с инженерией SpaceX, которая шаг за шагом преодолевает барьеры. И история показывает: такие барьеры они преодолевают.
Хорошо. Пусть конкурируют друг с другом. Мы от этого в выигрыше. Плохо будет когда останется лишь 1 победитель.
Немного странная тема с какими-то специальными сервисами. Claude спокойно переписывает чужой код. Ну, может там лучше всё настроено и готово именно под эту конкретную задачу? Быстрее и качественнее результат и меньше усилий?
Вообще, по сути, эта проблема была всегда. Но сейчас обострилась. Раньше можно было и руками переписать, а теперь LLM-ки ускоряют это дело.
Тут ещё вспоминается история Unix. Unix принадлежала AT&T и Калифорнийскому университету Беркли. Но развивалась сообществом разработчиков. Из разных универов и просто любителями. В итоге, ситуация людям надоела. Пошла инициатива переписать Unix полностью, и освободить от проприетарных лицензий.
Одна группа разработчиков переписали Unix, сделав GNU. Потом они объединились с ядром Linux. И получился нынешний GNU Linux. А ребята из Беркли сделали свою ветку, назвав её BSD. Таким образом, от Unix пошло несколько главных операционок нынешнего времени.
Правда, тут у нас история в обратную сторону. Из open-source в проприетарщину. Возможно, пора менять законы и правила. Хотя, мало вероятно что законодатели пойдут на этот сложный и опасный шаг.
К слову, надо ещё отметить что и декомпиляция активно развивается. Так что, становится проще и проприетарный код освобождать. Думаю, надо развивать это направление. В противовес загребущим ручкам проприетарных компаний.
Хотя, в идеале было бы лучше защитить обе стороны. Плохо, когда компании "воруют" и закрывают открытый код. И плохо когда декомпиляторы "воруют" и открывают код коммерчиских продуктов. Оба этих явления снижают мотивацию вкладываться в код. Не приятно если твой открытый код просто перепишут и закроют в проприетарном, коммерческом продукте. И компаниям меньше хочется инвестировать в код и продукты, если декомпиляторы потом просто перепишут и откроют этот код в open-source.
По-хорошему, надо больше работать над адаптацией законов под новые реалии. Правда, кто этим будет заниматься? Политикам не до этого. А сами программисты плавают в своём коде, и не хотят думать дальше своего кода и железок. Вот и получается, что менять ситуацию просто некому. Как всегда, у всех "моя хата с краю". Печально.
Эта задача решается разными механизмами записи информации в долгосрочную память. Типо RAG, графов, и прочего. Контекст служит как оперативная память. Отдельно к этому прикручивается какой-то механизм долгосрочной памяти. Сами эти механизмы долгосрочной памяти уже несколько штук разных придумали.
На счёт описания человека, соглашусь. Только llm-ки это не строго логичные роботы из фантастических книг и фильмом. По сути, llm просто генерирует наиболее подходящий выходной текст, на основе входного. Без режима мышления, и этапа планирования, llm-ка как раз-таки и генерирует текст более "интуитивно". Без плана, она сразу фигачит то что ей "первое в голову приходит". Её опытом служит весь слепок интернета, куча книг, и прочих текстов.
Поэтому, при программировании с llm агентом, типа Claude Code или Codex. Я почти всегда начинаю решение задачи с обсуждения и планирования. И лишь после этого, даю приказ писать сам код. С планом и общим контекстом, llm-ка работает более продуманно. А без плана, склонна к более интуитивным действиям, на основе того, чему научилась из человеческих текстов.
И надо отметить, что когда не хватает информации, llm-ки тоже склонны к экспериментам и авосям. Только, это не слепой авось, а что-то в духе "я точно не знаю. Давай попробуем сделать так. Если сработает, будем копать дальше. Не сработает, это даст нам инфу. Попробуем другие варианты." — Опять же, llm-ки обучают на человеческих текстах. Так что, они в курсе что такое авось. И вполне способны их его применять.
Симуляция позволяла самое разное поведение. Grok ушёл в отрыв. А Claude был хорошим мальчиком. Убивать и грабить Claude тоже мог. Но не делал этого.
LLM это ещё далеко не ии. Причинно-следственные связи и цепочки рассуждений у llm очень похожи на человеческие. Потому что они обучаются на человеческих текстах. Это хорошо видно при работе с тем же Claude Code или Codex. Если читать их ход рассуждений.
Лимиты тоже делают. Давно уже.
Если не упарываться, 20$ вполне хватает.
"круто, дешево и навсегда бывает только в стране розовых единорогов, пукающих радугой" — вы прямо противоречите всему технологическому прогрессу. В большинстве случаев, балага раньше были дорогими и уделом богатого меньшинства. Даже просто норм одежда и мясо. А сейчас вот вам дешёвые смартфоны, пк, авто, авиа-перелёты, одежды, огромные знания, чистая вода и т.д.
И тут вы говорите про розовых пони. Ваши слова наивны и смешны, на фоне всего технологического и экономического прогресса.
А какой вообще в этом смысл? Заставить перейти на 100%? Но там x5 лимиты и x5 цена. Это не увеличит их доходы. А лишь оттолкнёт большую аудиторию в лапы их конкурентов.
Бред какой-то. Скорее всего, они просто проведут этот тест. Но откажутся делать это новой нормой.
Это тест для 2%. Скорее всего, вы в них не попадёте. Надо пробовать, а не ждать, вечно откладывая.
Какие 10 баксов? Там 20 баксов. И это лишь в 5 раз меньше, чем Max за 100.
Вы застряли в прошлом, лет так 10 назад. Сейчас наоборот, идёт тренд на возвращение себе права собственности. Критика подписочной модели на всё и вся.
И как показывает практика, люди всё же предпочитают своё железо. Подписки на нейронки пока что приходится брать, из-за того что они впереди.
Но у любого развития есть плато. Open-source нейронки догоняют проприетарные. Железо оптимизируется. Проприетарные нейронки со временем потеряют технологическое преимущество. Все выйдут на плато. С оптимизацией железа и нейронок, люди будут активнее переходить на локальные системы.
++ смартфоны и пк ни куда не деваются. Тоже не так давно был хайп, что щас пк исчезнут, и все тяжёлые вычисления будут в облаке. Но облако просто получается не дешевле своего пк. Но с чужим облаком приходит много ограничений.
Так что, вы повторяете старую панику, что всё уйдёт в облако. Нет. Будет баланс. Что-то локально. Что-то в облако.
Вангую, они это не примут. Слишком много новых клиентов у них отвалятся. А существующие будут активнее переходить к конкурентам.
OpenAI кинули все силы на Chat-gpt и Codex. Codex можно попробовать и на Free тарифе. Маск купил Cursor.
Конкуренция обостряется. Такое действие Anthropic это выстрел себе в ногу.
Ага. Вот так неожиданность. Военные США инвестируют в кучу проектов которые используются как в военке, так и на гражданке. Этот подход полностью противоположен подходу совка. Там все военные разработки были засекречены, доступны были сугубо военке, и ни чего не доставалось гражданке. Что стало дополнительной причиной развала совка. А американцы всегда понимали, что экономика первична. Ленин к стати, то же самое говорил.
"в надежде что попутно найдутся грузы для этой системы" - у них есть амбициозный рынок старлинков. Это огромный рынок на десятки лярдов баксов в год. За него уже идёт гонка. Если они доведут старшип до рабочего состояния, то один лишь проект старлинк даст им годовой бюджет больше, чем у всей NASA. SpaceX уже тестируют в космосе систему вывода макетов старлинков. Как можно интересоваться космосом и в упор не замечать этого слона.
"в те сроки которые задает NASA - не успеть" - сразу видно, что вы космической инженерией мало интересуетесь. Иначе знали бы, что в этой сфере сроки работают очень по-другому, нежели в других сферах. Тут сроки - не жёсткие дедлайны, а примерные планы. И они всегда смещаются. Кто следит за этой сферой, хорошо знают что любые сроки точно будут смещены вперёд. И NASA знают это лучше чем кто либо.
Ты сравниваешь ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНЫЕ запуски StarShip-а и запуски ГОТОВОЙ SLS. Один запуск SLS стоит как несколько десятков запусков старшипа.
"Двигатели "глубокого космоса" (простите за терминологию, обожаю НФ!) также отсутствуют." - что за двигатели "глубокого космоса"? Есть атмосферные и вакуумные двигатели.
Эта статья - перевод материала Will Lockett от середины апреля 2026 года. Автор, давно известный своим последовательным и довольно жёстким скептицизмом по отношению к Starship, на этот раз собрал все свои предыдущие аргументы в один большой, тщательно выстроенный памфлет. Он создаёт у читателя чёткую картину: SpaceX вот-вот рухнет под весом собственных обещаний. Ни орбиты, ни нормальной грузоподъёмности, ни рабочей дозаправки, ни настоящей многоразовости, ни шансов уложиться в сроки Artemis III к 2028 году. Всё это подаётся с цифрами, процентами, ссылками на «физику» и якобы железной логикой, которая должна убедить любого здравомыслящего человека: проект обречён.
Однако если читать статью внимательно и без предвзятости, становится очевидно: перед нами классический пример cherry-picking — выборочного подбора фактов, вырванных из реального хода программы. Lockett сознательно опирается исключительно на данные версии V2 (Block 2), которая к моменту публикации уже устарела, полностью игнорирует официально заявленную стратегию SpaceX, смешивает этапы раннего тестирования с финальными характеристиками и выдаёт временные инженерные вызовы за фундаментальные, неустранимые пороки системы. Он строит риторику так, будто Starship «не может» выйти на орбиту или поднять 100 тонн, хотя сама компания с самого начала открыто объясняла, почему пока этого и не делала. Это не объективный инженерный анализ, а эмоционально окрашенный нарратив, который играет на типичных страхах публики: «слишком сложно, слишком дорого, слишком рискованно, слишком много обещаний». Давайте разберёмся подробнее, почему каждый ключевой тезис статьи рассыпается при более глубоком взгляде на реальность.
Самый громкий и наиболее часто повторяющийся аргумент Lockett — это утверждение, что Starship «ни разу не достиг орбиты» и даже не приблизился к орбитальной дозаправке, а в последнем суборбитальном полёте перевёз якобы всего 16 тонн — лишь 16 % от обещанного. Фраза повторяется в тексте несколько раз, и каждый раз она создаёт у читателя стойкое впечатление, что ракета просто физически не способна набрать орбитальную скорость 7,8 км/с, что она «не дотягивает» по каким-то фундаментальным причинам и что вся программа — это бесконечные красивые обещания без реального результата. Но это прямое искажение фактов, и SpaceX никогда этого не скрывала. Все одиннадцать тестовых полётов (по состоянию на апрель 2026 года, последний — Flight 11 в октябре 2025-го) были суборбитальными по замыслу. Компания сознательно не доводила корабль до полной орбитальной скорости, останавливаясь на 99,5–99,9 % — разница составляла считаные десятки-сотни метров в секунду.
Почему так? Потому что главная цель на этом этапе — отработка возвращения, теплозащиты, управляемого спуска, работы flaps и мягкой посадки (или «catch» бустера башней). Полноценная орбита создаёт дополнительные риски: если что-то пойдёт не так, можно оставить на ней обломки или неконтролируемый аппарат, а это сильно усложняет получение разрешения от FAA. SpaceX прямо и неоднократно заявляла об этом в официальных обновлениях, интервью Элона Маска и отчётах: «Каждый запуск был суборбитальным по дизайну», «Starship не пытался выйти на орбиту, потому что мы в первую очередь отрабатываем многоразовость и безопасное возвращение». Если бы в тестовом полёте был реальный payload и не требовалось сбрасывать часть топлива для безопасного возвращения, корабль давно бы вышел на орбиту. Это не «не может», это «не делает сознательно» — принципиальная разница, которую автор статьи полностью игнорирует, чтобы сохранить драматический нарратив неизбежной катастрофы. К моменту V3 (Flight 12, который сейчас готовится к запуску в мае 2026-го) стратегия меняется: первые полноценные орбитальные попытки, реальные payloads и начало тестов дозаправки. Lockett же берёт данные V2 и экстраполирует их на будущие версии, как будто это один и тот же корабль с новой краской. Это нечестно по отношению к читателю.
Точно такая же подмена происходит и с аргументом о грузоподъёмности. Lockett пишет, что 16 тонн на суборбитальном полёте и заявленные 35 тонн для V2 на низкой орбите — это якобы «катастрофически далеко» от обещанных 100+ тонн для V3, а 600-процентный скачок невозможен без катастрофы. Здесь снова полное игнорирование контекста разработки. В тестовых полётах V2 баки заполнялись далеко не полностью — и это не случайность, а осознанный инженерный выбор. Полная заправка (около 1200–1600 тонн топлива на ship + booster) на ранних этапах резко повышает риски, усложняет recovery и не даёт новой полезной информации. Тесты проводятся прежде всего для проверки систем: двигателей, теплозащиты, avionics, а не для выжимания максимальной массы. Никто в SpaceX никогда не утверждал, что текущие прототипы V2 уже должны выдавать 100 тонн; это именно цель V3 (Block 3), которая длиннее, легче (сухая масса снижена на 20–30 %), оснащена двигателями Raptor 3 (каждый легче на 105 кг и мощнее на 9 %) и имеет увеличенные баки.
Официальные спецификации SpaceX на 2026 год чётко говорят: V3 — 100 тонн на низкую околоземную орбиту в полностью многоразовом режиме, V4 — до 200 тонн. 16 тонн в тесте — это не «реальная» грузоподъёмность, а результат частичной заправки плюс суборбитальной траектории. Lockett сознательно смешивает этапы, чтобы создать впечатление обмана. V3 — это не «отчаянный прыжок в неизвестность», а логичный следующий шаг, подкреплённый тысячами часов статических огневых тестов и всеми предыдущими полётными данными.
Когда Lockett переходит к двигателям, теплозащите и «риску катастрофы», он раздувает каждую деталь до размеров апокалипсиса. Raptor 3 легче за счёт снятия лишней теплозащиты и абляционного охлаждения, тяга выросла, топлива больше — и всё это вместе, по его мнению, «резко увеличит риск разрушения». Плюс вспышки в двигателях V2 якобы доказывают фундаментальную ненадёжность. Это типичное непонимание того, как эволюционируют двигатели в SpaceX. Каждый Raptor 3 прошёл сотни статических тестов, а компания накопила огромный массив данных по Raptor 2. Снятие лишней теплозащиты — это не «экономия на безопасности», а осознанное снижение массы, которое позволяет поднять полезную нагрузку. Теплозащита из плиток тоже итеративно улучшается: даже в полётах, где часть плиток снимали намеренно для теста, корабль выдерживал высокоскоростной вход в атмосферу. Lockett ссылается на старые видео Thunderf00t и называет материалы «устаревшими», но забывает, что именно эти материалы уже позволили успешно вернуть ship после нескольких полётов.
Ещё один «убийственный» блок — орбитальная дозаправка. Здесь Lockett уходит в чистые спекуляции: 82,6 % вероятность взрыва (экстраполировано из наземных инцидентов), boil-off 0,5–5 % в сутки, 10+ заправок, две недели на заполнение танкера, стоимость лунной миссии 7,7 млрд долларов (в четыре раза дороже SLS). Это математическая манипуляция. Орбитальная дозаправка ещё не проводилась — все расчёты по «вероятности» основаны на наземных тестах, где условия совершенно другие. Криогенная перекачка LOX и метана — не новость; SpaceX уже делает это на Земле тысячами тонн. Boil-off учитывается и минимизируется пассивными системами, экранами и быстрыми операциями. Элон Маск в 2025–2026 годах неоднократно подтверждал: «Мы сделаем орбитальную дозаправку несколько раз в 2026 году с V3, потому что стыковка Starship с самим собой проще, чем с МКС, которую мы уже делаем регулярно».
Стоимость? Lockett считает по самому пессимистичному сценарию, но Starship изначально проектировался под 10–20+ полётов на ship и booster с минимальным обслуживанием. Реалистичная цена — десятки миллионов. SLS стоит около 4 млрд за запуск (одноразовый), и NASA сама выбрала Starship как HLS именно потому, что он даёт в разы больше payload по цене в разы ниже. 7,7 млрд за лунную миссию — это расчёт при худшем сценарии, без учёта масштаба и частоты запусков. Когда Starship будет летать раз в неделю (а SpaceX к этому идёт), экономика изменится кардинально.
Наконец, многоразовость верхней ступени и таймлайн. Lockett утверждает, что ship гасит в 72 раза больше энергии при посадке, tiles «недостаточно эффективны», внутри слишком жарко, ремонт невозможен, а материалов «наука не создала». И всё это нужно успеть к концу 2026 года для Artemis III. Здесь снова игнорируется вся история программы. Теплозащита Starship уже прошла несколько успешных входов; tiles эволюционируют в реальном времени. Да, это сложно. Да, потребуется итераций. Но именно поэтому SpaceX делает тысячи тестов на Земле и десятки полётов. Таймлайн Artemis действительно сдвинулся (на конец 2028-го), но не потому что «Starship катастрофа», а потому что NASA и SpaceX совместно дорабатывают систему под пилотируемый полёт.
В итоге вся статья Lockett — это не объективный разбор, а тщательно выстроенный эмоциональный памфлет, который использует реальные инженерные вызовы (а они, конечно, есть: теплозащита, дозаправка, cadence запусков) как доказательство неизбежного краха. Он игнорирует философию SpaceX — «fail fast, learn fast, iterate faster». Starship идёт своим путём, только с большим размахом и опытом. К моменту, когда V3 взлетит (а это вопрос недель-месяцев), многие «аргументы» статьи просто перестанут существовать. Реальность такова: Starship уже ближе к орбите, 100+ тоннам и регулярным полётам, чем кажется критикам, которые судят по вчерашним данным. Это не «физика против Маска», а физика вместе с инженерией SpaceX, которая шаг за шагом преодолевает барьеры. И история показывает: такие барьеры они преодолевают.