Прежде чем создавать сложнейшие миры на сотни и тысячи страниц, многие писатели сначала пробуют себя в малой прозе — благодаря рассказам и повестям. Например, так начинал свою карьеру Джордж Мартин, который начал публиковаться еще в середине 60-х, а первый его роман увидел свет только в 1977 году. 

Мартин, впрочем, на протяжении большей части своей карьеры считался мастером именно короткой формы. Есть же фантасты, которые сегодня известны по масштабным романам и циклам, хотя некогда первую известность завоевывали рассказами и повестями. Вот — несколько тому примеров. 

В фэнтези и фантастике есть целый пласт произведений, которые уже давно считаются классическими и хорошо известны читателям. Большая часть таких книг давно переведена на русский язык, ведь в 90-х годах в наших палестинах очень активно издавались книги популярных фантастов. Однако некоторые романы, по праву имеющие на Западе статус классических, на русском языке впервые увидели совсем недавно. Иногда из-за того, что пик их популярности пришелся на время до распада Советского Союза, когда с переводами западной фантастики все было гораздо сложнее, иногда из-за неформатности или предполагаемой сложности для читателя, иногда по финансовым причинам. Рассказываем о нескольких таких произведениях, с которыми русскоязычные читатели смогли познакомиться только в последнее время.

Писатели-фантасты на протяжении многих лет регулярно обращаются к сюжетам про «восстания машин», но по актуальности они, кажется, сейчас отходят на второй план. Зато можно рассмотреть другую интересную сторону этой медали: историю о том, как люди сами отдают контроль над своими жизнями в руки искусственных интеллектов и алгоритмов. Просто потому что они точнее, надежнее и не думают о собственной выгоде. Если мы уже можем читать реальные новости про цифрового прокурора в Шанхае и выпускников, которые готовы доверить искусственным интеллектам выбор своей профессии, то почему бы фантастам не рассмотреть возможные изъяны и риски? И они действительно уже делали это не раз! Вот несколько ярких примеров от классики и до наших дней.

Порой кажется и многие читатели придерживаются мнения, что автор становится классиком только после смерти. Его книги должны пройти проверку временем, сформировать отдельное направление или оказать значительное влияние на развитие жанра и культуры в целом, получить литературных последователей. Если спросить поклонников жанров о классиках фэнтези и фантастики, среди популярных имен точно будут Джон Толкин, Клайв Льюис, Роберт Говард, Говард Лавкрафт, Рэй Брэдбери, Фрэнк Герберт, Артур Кларк и Айзек Азимов. Однако и среди наших, еще живых и продолжающих творить, современников есть писатели, которые благодаря своим идеям и влиянию на жанры уже могут по праву называться классиками. И в отличие от своих предшественников, наследие которых определено и неизменно, они еще могут порадовать читателя новыми романами. И вот несколько тому примеров. 

Термин «Метавселенная» родился в 1992 году вместе с пост-киберпанком в романе Нила Стивенсона «Лавина». А затем концепцию Метавселенной подхватили как другие фантасты, так и ведущие IT-компании. И вот, мы живем в мире, где Марк Цукерберг объявляет о том, что название компании Facebook будет изменено на Meta, так как они собираются строить Метавселенную для работы, развлечений и отдыха. Компания уже несколько лет вкладывается в разработки в сферах VR и AR, ее эксперты считают, что технологии дополненной реальности ждет большое будущее и, начав вкладываться в это сейчас, они смогут обойти конкурентов. Конкуренты, кстати, не дремлют: компания Microsoft тоже продвигает идеи платформ для пересечения реального и виртуального миров.

Шум вокруг Facebook поднялся такой, что Нилу Стивенсону пришлось делать отдельное заявление, что к этому воплощению Метавселенной он никакого отношения не имеет (хотя его творчество очевидно послужило одним из источников идей). Поэтому будет интересно вспомнить: а какой вообще была Метавселенная Стивенсона и другие его виртуальные миры? В тексте, конечно, содержатся спойлеры из книги — если о спойлерах вообще уместно говорить, когда речь идет о книге, увидевшей свет почти три десятилетия назад. 

Итак, с Метавселенной нас знакомят примерно на 30-ой странице «Лавины», наскоком. Мы уже знаем, что главного героя зовут Хиро, он делит жилой блок 20 на 30 метров в трущобах с человеком по имени Виталий Чернобыль. Буквально вчера Хиро работал доставщиком пиццы, но, кажется, в свете последних событий он уволен. Мир, который описывает Стивенсон, достаточно резко поделен на богатых и бедных и достаточно беспощаден к последним. И тут открывается «двойное дно» романа и появляется новое место действия: Метавселенная. Стивенсон достаточно детально со своей огромной любовью к продвинутым (на начало 1990-х) технологиям разбирает, как именно три лазера в недрах компьютера проецируют трехмерное изображение мест, которых не существует в реальности, и почему длина Стрита, главной улицы Метавселенной, равна 65 536 километрам.

Глядя на бескрайнюю россыпь звезд в ночном небе, почти любой человек хоть раз задавался вопросом: интересно, мы одни во вселенной? Тема контакта с внеземным разумом давно стала классической для научной фантастики. Многих авторов интересует именно момент первой встречи, тревожная новизна и неизвестность. Чем именно они будут отличаться от нас? Сможем ли мы вообще понять друг друга?

За долгие годы на эту тему было сказано, снято и написано, мягко говоря, немало. Иногда кажется, что тема «первого контакта» и вовсе исчерпала себя. Но раз за разом находятся авторы, которые находят свежий подход и удивляют своими идеями. Вот несколько тому примеров — от классики до современных книг. 

Почти все писатели, приходя в литературу, уже имеют за плечами карьеру в той или иной области. Среди авторов встречаются представители самых разных профессий — журналисты, ученые самых разных специализаций, врачи, преподаватели, инженеры, бизнесмены… Список можно продолжать еще долго. Конечно, есть в писательском цехе и выходцы из IT-сферы, и вот несколько примеров программистов, которые сумели прославиться на ниве писательство, а конкретнее — в сфере научной фантастики. 

Фантастика — любимый жанр гиков. Утверждение, с которым, думается, никто не станет спорить. Авторов, которые работают в жанре, очень часто и самих можно отнести к гикам, ведь они выросли на фантастике, активно интересуются технологиями и наукой, а подчас сами «вышли» из этих сфер. Порой они делают гиками и персонажей своих произведений, и вот — несколько тому примеров. 

Английский юмор — словосочетание, которое интуитивно-понятно, но объяснить его тяжело. «Википедия» утверждает, что он несет в себе сильный элемент сатиры над «абсурдностью повседневной жизни». Пожалуй, к этому определению стоит добавить иронию, самоиронию, а вместе с этим — невозмутимый тон рассказчика.

Если вам такое сочетание по душе, то вот несколько авторов фантастики и фэнтези, чьи книги невозможно себе представить без фирменного английского юмора. 

Только недавно рассказывал о сериях, номинированных на «Хьюго», среди которых были и «Дневники Киллербота». А вот уже первый роман из цикла (до этого выходили повести) выигрывает другую премию — «Небьюлу». Вообще, серия Уэллс необычайно обласкана западными премиями — пожалуй, куда больше, чем можно было ожидать от цикла несколько олдскульной приключенческой фантастики без каких-то прорывных идей или глубоких смыслов. Тем более, что до написания «Дневников Киллербота» Марта Уэллс была опытным, но далеко не самым заметным и популярным автором, чья карьера, казалось уже клонится к закату. Вдохновляющая история позднего писательского успеха, когда лучшие годы автора, казалось, уже остались позади, но она не сдалась, неплохо раскрыта в статье Ocregister.com, перевод которой ниже.  

«Хьюго» — одна из самых известных и авторитетных премий в области фантастики. Она присуждается с 1953-го и победителями в различные годы становились Роджер Желязны, Филип К. Дик, Роберт Сильверберг, Урсула Ле Гуин и многие другие признанные мастера жанра.

Несколько лет назад список номинаций «Хьюго» пополнился новой — за лучшую серию. В этой категории победа уже доставалась «Саге о Форкосиганах» и «Шалиону» Лоис Макмастер Буджолд, «Странники» Бекки Чамберс и «Пространство» Джеймса Кори. Хочется рассказать о тех циклах, которые претендуют на награду в этом году — среди них немало примечательных, правда, к сожалению, пока не все изданы на русском языке.

Обычно когда речь идет про «научную фантастику», то наукой, которая лежит в основе сюжетов выступают физика, биология, может, компьютерные технологии. Что-то из области точных наук. Но некоторые фантасты не спешат идти проторенными путями, предпочитая удивлять читателя. Например, обращаясь к лингвистике и показывая миры или конфликты, в которых слово играет ключевую роль. 

Очень приятно знакомиться с изобретательными способами показать, что речь — это инструмент, причем весьма функциональный и пластичный. На тему необычных языковых систем, вопросов взаимопонимания и того, как слово может влиять на человека (и не только) можно сказать не меньше интересных вещей, чем по поводу искусственного интеллекта или терраформирования Марса. Вот несколько тому примеров.

Китайская фантастика и ее успехи за границами Поднебесной неразрывно связана с именем Лю Цысиня, однако его творчеством не ограничивается. После того, как «Задача трех тел» стала бестселлером на Западе и завоевала «Хьюго», издатели стали обращать внимание и на других китайских фантастов. Одним из них сталь Чэнь Цюфань, чей роман «Мусорный прибой» — эдакий киберпанк по-китайски — куда более приземленный и приближенный к реальности, чем эпическая сага Цысиня.

Недавно на Wired вышла большая статья про Цюфаня. Интересна она в частности тем, что рассказывает не только о самом писателе, но и о том месте, которое фантастика и ее авторы сейчас занимают в Китае. Это, по-моему, весьма любопытно, поэтому перевел материал.

Фантасты обрушивают на человечество самые разные катастрофы — от всевозможных эпидемий до угроз из космоса или восстания машин. Не обходят писатели вниманием и экологические проблемы, тем более, что в последние годы о них много говорят, предостерегают, принимают меры для снижения вреда окружающей среде. И, разумеется, это отражается на литературе, в том числе фантастической. И вот — несколько ярких тому примеров.

На днях завершился пятый (предпоследний) сезон «Пространство» — лучшего, на мой взгляд, современного фантастического сериала на телевидении. Который в свою очередь основан на великолепном одноименном книжном цикле Джеймса Кори. К финалу сезона Escapist Magazine выпустил любопытную статью об актуальности «Пространства» для современного мира. Ниже — перевод этого материала, который показался мне весьма любопытным. Предупреждаю, в тексте содержатся небольшие спойлеры из книг и сериала.

Минувший год выдался таким, что весь интернет разом вспомнил, что вроде как в Древнем Китае «чтоб ты жил в интересные времена» было отнюдь не добрым пожеланием. Времена действительно интересные, возможно, кто-то действительно будет рассказывать внукам, как жилось в период всемирной пандемии.

Фантасты тоже любят рассказывать про всемирные эпидемии. Или не всемирные, но разнообразные вирусы и болезни изобретать любят точно, причем временами абсолютно невероятные. И вот несколько ярких тому примеров.

Что делать, когда хочется писать о книгах, но рубеж года уже пройден, а 2021 пока не радует новинками? Можно еще раз вспомнить достойные фантастические романы, которые вышли на русском в 2020, и заслуживают внимания, хотя их авторы, по крайней мере пока, не могут похвастаться большой популярностью в России. Поэтому хочу рассказать о нескольких фантастических книгах прошлого года, которые произвели на меня хорошее впечатление. 

Буду рад, если в комментариях поделитесь своими фантастическими находками.