В детстве я очень любил ездить в гости к своим дедушке и бабушке. Пока я учился в младших классах, мама часто отвозила меня к ним на выходные и каникулы. Сначала нужно было через весь город ехать на метро, потом — на автобусе, апельсиново-жёлтом «Икарусе». Немного повзрослев, я проделывал весь этот долгий путь с Васильевского острова на юго-запад и обратно уже самостоятельно.

В уютной и чистой квартире у бабушки с дедушкой стояли огромные шкафы с книгами от пола до потолка. Книги там были везде: я приезжал в их дом, как в сказочную библиотеку, и часами копошился на полках.

Бабушка сшила мне маленькую холщовую сумку с красивыми кленовыми листиками. В ней я возил все свои самые ценные и важные вещи, без которых мне было не обойтись в гостях. Прежде всего, это были мои книги, тетрадки, бумаги, фломастеры, линейки... Для меня это были незаменимые предметы.

Ведь я всё время что-то записывал, конспектировал, оформлял, чертил и рисовал. Никаких компьютеров и смартфонов тогда не было, поэтому вся эта канцелярия была моей первой личной базой знаний. Мой детский мозг жадно находил, поглощал и накапливал информацию, и мне просто необходимо было фиксировать самые важные и интересные факты и знания в письменном виде. А уж знаний в квартире моих дедушки и бабушки было очень и очень много!

Наука и жизнь — стопки номеров в дедушкином шкафу

Дедушка был учителем физики, поэтому у него была огромная библиотека книг по физике и астрономии. Большинство из этих книг для меня тогда были, конечно, слишком сложными и непонятными. Хотя помню, что я с удовольствием листал учебники для средней школы. Благодаря этому, когда я подрос, мне было легко и немножко скучно на школьных уроках физики. Всё, что там рассказывали, я уже прочитал гораздо раньше.

Но учебники — это было не главное. Самым заветным в дедушкиных шкафах были для меня огромные стопки журнала «Наука и жизнь». Дедушка выписывал и собирал его много лет, поэтому на полках накопились сотни номеров этого замечательного журнала.

Для меня это было концентрированное знание в интересной и наглядной форме. Я извлекал откуда-нибудь из середины стопки несколько номеров, раскладывал перед собой свои тетрадки, бумаги и фломастеры и затихал на несколько часов.

В журналах я просматривал всё подряд. Многое мне, конечно, казалось скучным и непонятным. Например, я сразу пропускал занудные программные статьи о достижениях советской науки в текущей пятилетке (думаю, так же делали и многие взрослые). Большие статьи я читал выборочно — смотрел заголовок, иллюстрации.

Если мне было более или менее понятно, о чём там написано, я пробовал погрузиться в сам текст. На удивление таких статей во взрослом журнале было немало. Некоторые мне настолько нравились, что я их даже конспектировал. На свой лад — преобразуя всё, что удалось понять, на свой детский язык.

Картотека знаний — заманчивая журнальная методика

Например, я до сих пор помню статью про методику организации картотеки знаний. Там предлагалось использовать карточки с перфорацией по краям. В эти дырочки нужно было вставлять специальные цветные полоски. С помощью цвета и положения полосок можно было кодировать содержимое карточки, относить её к тому или иному разделу знаний. Все эти полоски выступали из большой стопки записей в картотечном ящике и можно было быстро найти нужную тебе информацию.

Меня очень захватила эта идея и я много раз перечитывал эту статью. Я думал: как же классно и удобно это всё придумано! У меня, конечно, не было такого количества записей, чтобы нужно было их так сложно каталогизировать. Но сама концепция меня восхитила.

Я фантазировал, как в будущем буду аккуратно записывать все свои знания на карточки и хранить их в специальном шкафу... Эх, тогда я даже представить себе не мог, какие возможности мне откроются, когда у меня появится первый компьютер.

Коробка карточек — неожиданная находка в ящике стола

Дедушка разрешал мне копаться не только в его книгах, но и во всяких канцелярских принадлежностях. У него их было огромное количество: все ящики стола были забиты множеством интереснейших вещей. И как же я удивился, когда однажды в одном из дальних ящиков наткнулся на коробку с карточками и разноцветными полосками. Это были те самые карточки — с перфорацией по краям, и те самые полоски! Я не мог поверить свои глазам: идея из «Науки и жизни» неожиданно воплотилась в реальности.

Дедушка этими карточками не пользовался: у него была своя система записей на листах и в тетрадях. Но, подумав, я не стал просить его отдать мне это волшебное сокровище. Мне достаточно было самой абстрактной идеи и знания того, что эти карточки существуют в реальности. Кроме того, у меня тоже была своя собственная система.

Ещё в «Науке и жизни» меня неизменно привлекали разделы с коротенькими заметками обо всяких интересных фактах и новинках. Много лет эти рубрики не меняли своего названия: «Кунсткамера», «Бюро научно-технической информации», «О чём пишут научно-популярные журналы мира», «Маленькие хитрости». Сколько там было всего интересного и загадочного!

БСЭ — концентрированное знание, обращаться с осторожностью

В другой комнате была ещё одна заветная полка: там стояла Большая Советская Энциклопедия (БСЭ). Бабушке удалось заполучить всё это огромное издание целиком, были даже какие-то отдельные выпуски дополнений. Тёмно-красные тома были расставлены на верхней полке и занимали всю ширину огромного книжного шкафа.

Тогда БСЭ была огромной ценностью, и я хорошо усвоил, что обращаться с ней нужно крайне почтительно и осторожно. Для меня ценность издания тесно переплелась с ценностью знаний, которые оно содержало. Я взбирался на стул, аккуратно доставал какой-то из томов, забирался в кресло и начинал просто листать с самого начала. Именно тогда я полюбил просто читать словари и энциклопедии. Не с целью целенаправленно получить конкретную информацию, а просто почитать.

Я рассматривал чёткие чёрно-белые картинки, читал интересные статьи. Иногда выписывал что-то на свои листочки. Но самое интересное было на вкладках с цветными иллюстрациями. Они часто были гораздо шире самого тома и их можно было развернуть.

Там были и захватывающие карты: физические, политические, экономические. Были и таблицы с изумительно прорисованными растениями и животными. Были рисунки всяких предметов, фотографии. Я мог часами разглядывать все эти цветные картинки.

Энциклопедические словари — яркая альтернатива скучным учебникам

Ещё одним сокровищем, которое хранилось дома у дедушки и бабушки, были два тома детского энциклопедического словаря. Это были «Энциклопедический словарь юного техника» и «Энциклопедический словарь юного математика». Вот уж эти-то словари я прочёл полностью — от корки до корки, и не один раз!

В отличие от взрослых журналов и энциклопедий, они были рассчитаны на школьников, поэтому мне было гораздо проще их читать и понимать. Сейчас в любом книжном магазине можно найти множество красочных детских энциклопедий на любой вкус. Но тогда эти яркие, толстые словари со множеством рисунков и схем казались вершиной книжного мира. Два этих тома — про технику и про математику — олицетворяли собой профессии моих дедушки и бабушки, учителей физики и математики.

Я читал их по очереди, но всё-таки том про технику мне нравился больше. Хотя и в математике было много чего удивительного и захватывающего. Авторы этого издания умудрились даже скучные графики оформить так, что мне хотелось их разглядывать и изучать. А ещё там было множество огромных составных иллюстраций, посвящённых разным математическим концепциям.

Детская энциклопедия — ламповое издание из 60-х

Все эти журналы, энциклопедии и словари я читал, когда приезжал в гости к бабушке и дедушке. Но когда я возвращался домой, там меня ждало своё собственное сокровище. Правда, старенькое, но всегда доступное и по-прежнему интересное. Это было издание «Детской энциклопедии» — набор томов приятного жёлтого цвета с отличными статьями и замечательными иллюстрациями.

Да, эта энциклопедия была издана в конце 50-х, начале 60-х годов (тома выходили по очереди). Да, в этом издании было много устаревших сведений («Недалеко то время, когда осуществится мечта человечества о полёте людей в космос» — это 1960 год, на тот момент действительно недалеко).

Да, в текстах то и дело проскальзывала политическая пропаганда и некоторые знания подавались через идеологическую призму. Но всё равно это было моё собственное огромное многотомное издание, которое я мог листать и перечитывать бесконечно.

Кстати, оно мне тоже досталось от бабушки и дедушки — они его покупали ещё для моей мамы. А потом оставили мне. И оно гордо стояло у меня на книжной полке. Я подходил к ряду жёлтых томов и некоторое время раздумывал, какой бы мне почитать сегодня.

Выбрав тему, я усаживался где-нибудь в уголке и погружался в мир текстов и рисунков. Самыми зачитанными у меня были тома «Техника», «Числа и фигуры. Вещество и энергия», «Из истории человеческого общества», «Растения и животные» и «Литература и искусство».

Ламповый мир знаний

Мне до сих пор очень нравится та особая эстетика шрифтов и рисунков, которая была характерна для качественных советских изданий 60-х годов. Детская энциклопедия и энциклопедические словари у меня сохранились!

Для удобства я скачал себе сканы в PDF и периодически с большим удовольствием открываю их, чтобы окунуться в тот ламповый мир знаний из детства. Сразу вспоминаю, как доставал заветный том, усаживался в уголке и погружался в волшебный и такой манящий мир знаний.

Ещё почитать: