Когда очень массивные звёзды достигают конца своей жизни, они взрываются как сверхновые, разбрасывая по космосу такие элементы, как углерод и железо. Другой, более редкий тип взрывов случается, когда сталкиваются две нейтронные звезды — плотные остатки мёртвых звёзд. Это явление, известное как килоновая, производит ещё более тяжёлые элементы, такие как золото и уран. Эти материалы служат необходимыми ингредиентами для формирования звёзд, планет и, в конечном счёте, всего, что мы видим вокруг себя.

На данный момент учёные подтвердили лишь один явный случай килоновой. Это событие, получившее название GW170817, произошло в 2017 году в результате слияния двух нейтронных звёзд. В ходе столкновения были испущены как гравитационные волны, так и свет, что позволило исследователям наблюдать его с помощью различных методов. Гравитационные волны были обнаружены Лазерной интерферометрической гравитационно-волновой обсерваторией (LIGO) Национального научного фонда и её европейским партнёром Virgo, а телескопы по всему миру зафиксировали свет от взрыва.

Кто умнее — человек или машина?

На протяжении 30 лет, которые я проработала в сфере искусственного интеллекта, именно этот вопрос был в центре дискуссий.

Нам также внушали следующую историю об ИИ: он будет заниматься утомительной рутинной работой — исследованиями, составлением первых черновиков, обработкой цифр — в то время как мы сосредоточимся на интересных аспектах: творчестве, суждениях, человеческом факторе.

Мои исследования показывают, что мы задавали неверный вопрос и делали неверные выводы.

Несколько месяцев назад я набрала группу взрослых из района залива Сан-Франциско для проведения эксперимента. Я дала каждой группе час на то, чтобы сделать прогнозы о реальных событиях, используя сценарии, взятые с платформы прогнозного рынка Polymarket. Это дало нам строгий, объективный способ проверить результаты на фоне коллективной мудрости тысяч прогнозистов, мотивированных финансовой выгодой. Помимо ИИ, делающего прогнозы самостоятельно, некоторые команды людей работали отдельно, а другие — в гибридном составе «человек + ИИ».

Зачем колонизировать Луну, Марс, Венеру, Ганимед и Титан, а также пояс астероидов, а затем Альфа Центавра и другие звёздные системы за его пределами?

Среди распространённых ответов на этот вопрос — выживание, ресурсы и крутость. Колонизация других планет и далёких миров обеспечила бы выживание человечества даже в случае катастрофы на Земле (включая неизбежный конец Солнечной системы через несколько миллиардов лет). Это позволило бы нам использовать огромные запасы полезных ископаемых и энергетических ресурсов других небесных тел. И это было бы суперкруто — способ реализовать великое предназначение человечества.

Проблема всех этих преимуществ в том, что их эффективность не гарантирована. Создать самодостаточные колонии, способные «перезапустить» земную цивилизацию в случае катастрофы, будет непросто, и они будут даже более уязвимы перед угрозой исчезновения, чем сама Земля, по крайней мере, в течение долгого времени. К тому же, что бы ни уничтожило человечество на Земле (безумный ИИ? смертельный патоген? гамма-всплеск?), это может добраться и до колоний. Добыча ресурсов из космоса будет нелепо дорогой и, возможно, никогда не станет экономически выгодной по сравнению с добычей богатств Земли и их многократной переработкой. Что касается крутости — тут уж кому как. Многие люди уже считают, что нам следует направлять усилия на решение местных проблем, а не создавать новые где-то там, наверху. Даже тех, кого достаточно сильно манит зов звёзд и кто представляет себя переселяющимся в славные колонии, может постичь разочарование, когда жизнь окажется действительно тяжёлой и полной лишений, не говоря уже о том, что большей части населения Земли будет на них наплевать. Это уже не будет выглядеть как исполнение великого предназначения.

С запуском «Артемиды-2» в апреле 2026 года человечество возобновило историческую традицию, заложенную в конце 1960-х — начале 1970-х годов: мы снова возвращаемся к Луне. С прошлой высадки прошло больше полувека. В эпоху «Аполлона» лишь 24 человека летали в окрестности Луны, удаляясь от Земли на сотни тысяч километров. Двенадцать из них в ходе шести миссий действительно ступили на лунную поверхность. За это время на Луне осталось множество артефактов: флаги, фотографии, сейсмометры, зеркала и даже транспортные средства. А ещё астронавты привезли обратно камни, грунт и настоящие «кусочки» Луны. (В начале этого десятилетия Китай также провёл автоматическую миссию по доставке образцов с обратной стороны Луны.)

Из всех ныне живущих людей менее 25% достаточно взрослые, чтобы помнить эти знаковые моменты истории — как человечество отправилось на Луну и высадилось на неё в конце 1960-х — начале 1970-х. Неудивительно, что некоторые люди — в основном те, кто слишком молод, чтобы пережить те события, — скептически относятся к тому, что высадки на Луну вообще имели место. К счастью, наука позволяет нам не лететь туда лично, чтобы иметь доказательства. Вот четыре независимых аргумента, подтверждающих, что высадки на Луну действительно произошли.

Для ясности: я бывший инженер и учёный НАСА с докторской степенью в области космической электроники. Я также проработал в Google 10 лет в различных подразделениях компании, включая YouTube и тот отдел облачных технологий, который отвечал за развёртывание ИИ-ресурсов, поэтому я вполне компетентен высказать своё мнение по этому вопросу.

Краткая версия статьи: это абсолютно ужасная идея, которая действительно не имеет никакого смысла. Для этого есть множество причин, но все они сводятся к тому, что электроника, необходимая для работы центра обработки данных, особенно развёртывающего ИИ-ресурсы на основе графических процессоров (GPU) и тензорных процессоров (TPU), является полной противоположностью тому, что работает в космосе. Если вы раньше не работали конкретно в этой области, я бы предостёрег вас от поспешных выводов, потому что реальность обеспечения функционирования космического оборудования в космосе не всегда интуитивно очевидна.

Сразу после открытия углеродные нанотрубки казались настоящим чудом материи. Существовали металлические и полупроводниковые формы; они были крошечными и невероятно лёгкими; и их можно было разрушить, только разорвав химические связи. Вариантов их использования казалось бесконечно много.

Но затем в дело вмешалась реальность. Оказалось очень трудно получить чистую популяцию металлических или полупроводниковых форм. Методы синтеза, как правило, приводили к образованию клубка в основном из коротких нанотрубок; трубки длиной более пары сантиметров оставались редкостью. И хотя металлическая версия практически не оказывала сопротивления электрическому току, было трудно пропустить много электронов через одну нанотрубку.

Однако учёные-материаловеды — народ упрямый, и они по-прежнему пытаются заставить нанотрубки работать. В журнале Science недавно была опубликована статья, описывающая добавление химического вещества к пучкам углеродных нанотрубок для повышения их способности проводить ток до уровней, близких к показателям меди. Хотя нанотрубки с более высокой проводимостью оказались нестабильными, это открытие может указать путь к созданию материала с более длительным сроком службы.

Леонард Ром выключает верхний свет в небольшой комнате, и теперь её освещают только монитор компьютера и флуоресцентный экран у основания высоченного электронного микроскопа. Цин Лоу, аспирантка, работающая с биологом из Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе (UCLA), указывает на несколько овальных пятен в круглой зелёной световой зоне экрана микроскопа. Повернув ручку и щёлкнув мышью, она фокусирует изображение и делает снимок. Десятки, а может, и сотни бочкообразных частиц внезапно заполняют экран компьютера.

«Вот они», — говорит Ром, словно гордый отец, хвастающийся своими детьми.

Это «волты» [vault (англ.) – свод] — загадочные клеточные структуры, которые он и его тогдашняя аспирантка Нэнси Кедерша открыли ещё в 1986 году, когда Ром был молодым отцом с густыми чёрными волосами и усами в стиле Тома Селлека, а Рональд Рейган всё ещё был президентом США.

21 апреля здесь, в Центре космических полётов имени Годдарда НАСА, я наблюдала, как учёные с гордостью стояли вокруг металлического устройства с высокими оранжевыми солнечными панелями и сверкающим серебристым основанием. Прямо передо мной в стерильно-чистой белой комнате сиял космический телескоп имени Нэнси Грейс Роман — наконец-то, в полной готовности.

«Я очень надеюсь, что самые захватывающие научные открытия, которые принесёт „Роман“, будут связаны с тем, чего мы не ожидали, что мы не могли предсказать, но что поставит новые обширные вопросы, на которые предстоит ответить будущим миссиям», — сказала Джули МакЭнери, старший научный сотрудник проекта «Роман», во время пресс-конференции во вторник.

Названный в честь первой руководительницы астрономического отдела НАСА и первой женщины, занявшей руководящую должность в агентстве, этот космический телескоп должен стать ещё одним ценным инструментом в стремлении человечества понять истинную природу Вселенной. Он встанет в один ряд с другими нашими мощными роботизированными «глазами» в небе — такими знаменитыми инструментами, как космический телескоп Джеймса Уэбба, SPHEREx, космический телескоп «Евклид» и даже старый, но всё ещё впечатляющий «Хаббл». Однако, как и в случае с каждой из этих знаковых обсерваторий, у этой новой есть свои особенности.

Квантовую физику часто описывают как самую успешную научную теорию в истории. За сто лет своего существования она объяснила всё: от периодической таблицы элементов до того, как светятся звёзды. Но есть одно фундаментальное явление, которое она не может объяснить: гравитация.

«Совмещение квантовой механики и гравитации — одна из важнейших нерешённых проблем физики», — говорит Кэтрин Зурек, физик-теоретик из Калифорнийского технологического института (Калтех) в Пасадене.

Поколения исследователей пытались создать квантовую теорию гравитации, и их работа привела к появлению сложных математических конструкций, таких как теория струн. Но физики-экспериментаторы не нашли конкретных доказательств ни для одной из них и даже не уверены, как такие доказательства могли бы выглядеть.

Сейчас складывается ощущение, что прорыв может произойти в любой момент. За последнее десятилетие многие исследователи стали с большим оптимизмом смотреть на возможность проверки истинной природы гравитации в лабораторных условиях. Учёные предложили соответствующие эксперименты и работают над повышением точности методов, необходимых для их реализации. «Произошёл огромный скачок как в экспериментальных возможностях, так и в нашем теоретическом понимании того, что мы на самом деле узнаём из таких экспериментов», — говорит Маркус Аспельмейер, физик-экспериментатор из Венского университета и пионер этой работы.

В июне 2024 года группа исследователей в области метеорологии и атмосферных наук из Университета штата Пенсильвания отправилась в путешествие по Восточному побережью на модифицированном автомобиле Toyota Sienna 2013 года выпуска. Фургон был оснащён специально изготовленным телескопическим метеорологическим зондом, выдвигавшимся из крыши. Их целью было отследить почти ежедневные летние грозы во Флориде и наблюдать явление, которое никогда не подтверждалось за пределами лаборатории.

Это явление, известное как коронный разряд, заключается в образовании крошечных электрических разрядов на кончиках листьев и ветвей. Эти слабые электрические импульсы могут заставлять верхушки деревьев излучать едва заметное свечение в ультрафиолетовом (УФ) диапазоне. Учёные более 70 лет подозревали, что в лесах могут происходить такие эффекты во время гроз из-за необычной активности электрического поля, но прямых доказательств в природе так и не удалось найти.

Марсоход «Кьюриосити» НАСА обнаружил на Марсе разнообразную смесь органических молекул, включая химические вещества, которые обычно считаются строительными блоками для зарождения жизни на Земле. Это открытие знаменует собой первый случай проведения нового вида химического эксперимента на другой планете.

Марсоход «Кьюриосити» добросовестно исследует кратер Гейл и гору Шарп с тех пор, как робот приземлился на Красной планете 6 августа 2012 года. Марсоход размером с автомобиль сейчас передвигается по региону Глен-Торридон в кратере Гейл — месту, которое, по мнению учёных, могло обладать условиями, благоприятными для существования древней жизни, если она там вообще когда-либо была. Находясь в этом регионе, «Кьюриосити» недавно использовал свой бортовой набор приборов для анализа проб на Марсе (SAM), созданный для поиска соединений углерода, связанных с жизнью, и исследования способов, которыми эти соединения образуются и разрушаются в марсианской экосфере.

Спустя более 60 лет после того, как Motorola Semiconductor впервые зарегистрировала их в EIA, 2N2222 и 2N3904 по-прежнему массово производятся как минимум шестью производителями, по-прежнему имеются в наличии у всех крупных дистрибьюторов и по-прежнему являются стандартными NPN-транзисторами малого сигнала, используемыми в любительских проектах, университетских лабораториях и цепочках поставок вооружённых сил США.

Практически все остальные дискретные транзисторы, выпущенные в тот же период, давно исчезли. Эти две детали выжили не потому, что технически превосходили конкурентов, а благодаря решениям Motorola относительно их производства, упаковки и лицензирования.

Когда мы ехали по юго-западу Мемфиса, КеШон Пирсон попросил меня опустить окно автомобиля — выяснилось, что наш пункт назначения лучше не просто увидеть, но и унюхать. По пути мы проехали мимо заброшенной угольной электростанции справа, а затем — действующей электростанции слева, оснащённой огромными газотурбинными установками. Пирсон, руководитель некоммерческой организации «Мемфисское сообщество против загрязнения», вёз меня к новейшему промышленному мегапроекту своего родного города.

В воздухе уже витали запахи сажи, бензина и асфальта. Потом я почувствовал покалывание, поднимающееся по ноздрям и спускающееся в горло, как будто я простудился. Когда мы приблизились, я услышал грохот кранов и грузовиков, а затем из-за группы деревьев проступил целый лес электрических опор. Наконец я увидел его — ангар с белыми стенами, размером больше дюжины футбольных полей, где Илон Маск намеревается создать бога.

Это «Колосс» («Colossus») — центр обработки данных, который компания Маска по разработке искусственного интеллекта xAI использует в качестве полигона для обучения Grok, одной из самых передовых в мире моделей генеративного ИИ. Обучение этих моделей требует ошеломляющего количества энергии; если «Колосс» будет работать на полную мощность в течение года, он будет потреблять столько же электроэнергии, сколько 200 000 американских домов. Как написал Маск в X, при полной загрузке этот объект и два других близлежащих дата-центра xAI будут потреблять почти два гигаватта энергии. Ежегодно эти объекты могут потреблять примерно в два раза больше электроэнергии, чем весь город Сиэтл.

Два фактора играют доминирующую роль в нашем поиске жизни и пригодных для жизни условий в других частях Галактики. Первый — это жидкая вода, которая, насколько нам известно, необходима для жизни. Когда мы обнаруживаем экзопланеты, учёные пытаются определить, находятся ли они в зоне обитаемости своих звёзд. При подходящих атмосферных условиях жидкая вода может на них сохраняться.

Второй фактор — биосигнатуры. Одной из причин создания «Уэбба» было изучение атмосфер экзопланет и определение их состава, и он в итоге обнаружил некоторые очень интересные потенциальные биосигнатуры. Но учёные сталкиваются с тем, что некоторая атмосферная биосигнатура, существующая здесь, на Земле, может иметь небиологическое происхождение на экзопланетах, которые сильно отличаются от Земли.

Спустя более 60 лет после первого обнаружения Лебедь X-1 (Cygnus X-1, или Cyg X-1) — первая подтверждённая чёрная дыра — по-прежнему полна сюрпризов. Исследователи наконец измерили энергетическую мощность «танцующих джетов» этого гиганта, и, по мнению экспертов, полученные результаты могут помочь ответить на более широкие вопросы об экстремальном поведении чёрных дыр.

Лебедь X-1 — это чёрная дыра звёздной массы; она примерно в 21 раз массивнее Солнца и расположена на расстоянии около 7 000 световых лет от Земли в созвездии Лебедя. Она вращается в двойной системе вокруг массивной голубой сверхгигантской звезды, получившей название HDE 226868, совершая оборот за каждые 5,6 дня на расстоянии 0,2 астрономической единицы (это пятая часть расстояния от Земли до Солнца). Чёрная дыра постоянно срывает внешние слои своего компаньона, образуя сверхгорячее кольцо из вихревой материи, называемое аккреционным диском, которое ярко светится в рентгеновском диапазоне.

Фотоэлектрические панели в будущем, возможно, смогут генерировать значительно больше электроэнергии благодаря новой системе, которая радикально повышает эффективность преобразования энергии солнечных элементов.

Энергию нельзя ни создать, ни уничтожить. Это базовый принцип физики. Просто невозможно создать энергию «из воздуха». Тем не менее, исследователи из Университета Кюсю в Японии заявляют, что разработали технологию, которая повышает эффективность преобразования энергии солнечных элементов до 130%!

На первый взгляд, результаты этого исследования, проведённого совместно с коллегами из Университета Иоганна Гутенберга в Германии, звучат по меньшей мере фантастически. Однако на самом деле всё гораздо сложнее. Используя металлокомплекс на основе молибдена с «переворотом спина» в паре с материалом, способным к синглетному делению, учёные смогли генерировать больше полезных носителей энергии, чем входящих фотонов.

Новое теоретическое исследование предполагает, что чёрные дыры, возможно, никогда не испарятся полностью, опровергая известную неудобную теорию Стивена Хокинга — ведь последняя нарушает фундаментальные законы квантовой механики. Вместо этого, согласно исследованию, чёрные дыры могут оставлять после себя крошечные, стабильные остатки, в которых хранится вся информация, которую они когда-то поглотили.

Но тут есть одна закавыка. Чтобы теория работала, во Вселенной должны существовать три дополнительных скрытых измерения, которые люди не воспринимают, то есть пространство-время должно быть семимерным. Когда эти скрытые измерения сгибаются и скручиваются, они создают отталкивающую силу, которая не даёт чёрным дырам полностью испариться.

Эта работа, хотя пока и не поддаётся непосредственной проверке, связывает чёрные дыры с геометрией дополнительных измерений, предлагая новый подход к одной из самых глубоких загадок физики.

Пациентка: женщина около 40 лет из Великобритании

Симптомы: однажды, когда женщина читала, она услышала незнакомый голос, который сказал: «Пожалуйста, не бойтесь. Я знаю, что для вас, наверное, шокирующе слышать, как я так с вами разговариваю, но это самый простой способ, который я смог придумать. Мы с моим другом раньше работали в детской больнице на Грейт-Ормонд-стрит, и мы хотели бы вам помочь».

Женщина рассказала, что затем бесплотный голос попытался убедить её в своей искренности, сообщив три факта, о которых она не знала, и предложив ей проверить их достоверность в качестве «доказательства» того, что голос может передавать правдивую информацию. Женщина проверила эти факты и подтвердила, что они верны.

Что произошло дальше: женщина не знала, откуда исходил голос; она испугалась и подумала, что у неё начался психический срыв. Поэтому она обратилась к семейному врачу, который срочно направил её в психиатрическую клинику.

В период с 1968 по 1972 год НАСА запустило к Луне девять миссий «Аполлон». До Луны удалось добраться благодаря десятилетней работе 400 000 человек, миллиардам долларов и неисчислимому количеству движущихся частей. Из девяти миссий на Луну восемь стали грандиозными успехами, а одна чуть не закончилась катастрофой.

«Аполлон-13» стартовал 11 апреля 1970 года и должен был стать первой из серии миссий, посвящённых исследованию Луны — после того как «Аполлон-11» совершил первую посадку, а «Аполлон-12» усовершенствовал её, выполнив точное прилунение.

13 апреля, чуть более чем через два дня после запуска, один из двух больших кислородных баков в служебном модуле космического корабля взорвался, выведя корабль из строя на пути к Луне. В течение следующих дней инженеры НАСА лихорадочно работали вместе с астронавтами, чтобы преодолеть казавшиеся непреодолимыми проблемы и вернуть их на Землю живыми и невредимыми.

Будь то езда на велосипеде или вязание свитера, есть некоторые действия, которые мы выполняем, не задумываясь.

Обычно их связывают с «мышечной памятью» — представлением о том, что наше тело может запоминать, как выполнять сложные задачи, и со временем научиться делать это автоматически.

Но действительно ли у мышц есть память? И какую роль в этом играет мозг?

Давайте разберёмся, что говорит наука.