Продолжим наше путешествие по волнам памяти — окунёмся в самобытную работу яркого представителя заграничных радиолюбителей начала прошлого века, с их примитивным оснащением, самодельными радиоэлементами и безмерным энтузиазмом. Франция, 1900-е годы, М. Н. Минье — скромный любитель, изготовлявший вакуумные триоды для своего радио самыми простыми, буквально подножными средствами и материалами (Часть 1). Радиолампы, как и любые электровакуумные приборы (ЭВП), кроме прочего, подлежат и непременной откачке, операции сложной и дорогостоящей (оборудование). Чем же обходились отважные пионеры ламповой эпохи, какими самодельными приборами, как изловчались их конструировать своими невеликими возможностями?

Отжившие свой век, электровакуумные приборы (ЭВП) тем не менее в ограниченных и специальных случаях применяются и поныне, не говоря о моде на «ламповый звук» и цифровые индикаторы тлеющего разряда. Находит своих поклонников и любительское кустарно-лабораторное электровакуумное дело — как техническое ретрохобби — забава весьма сложная и многогранная: это и вакуумная техника, и химия, физика, электроника, и стеклодувное дело, и работа с высокими температурами и экзотическими материалами. Даже изготовление простой, более или менее современной, заводской лампы накаливания насчитывает сотни операций, повторять которые в точности для любителя и затруднительно, и не нужно. В этом смысле полезно бросить взгляд назад, к истокам, во времена появления первых простых ЭВП, в том числе и кустарной выделки, иногда самыми скромными силами и средствами.

Речь пойдёт о работах французского энтузиаста М. Н. Минье, ряд статей которого опубликован в техническом сборнике 1920 г. Их вольный перевод-конспект, вкупе со своими комментариями, ваш покорный слуга и представляет на суд почтенной публики. Вообразите — мастерская без привычного нам оборудования, приборов, материалов, даже без сетевого электричества. Только пламя спиртовки, только стекло и немного проволоки, только безмерный энтузиазм, изобретательность и любовь к радиоделу.