Есть старый мем: а что, если сделать троллейбус из буханки хлеба? Можно, но зачем. В исходнике того самого Тетриса, который Алексей Пажитнов написал для Электроники-60 в ВЦ Академии наук, есть процедура ровно такого устройства. Игра тратит 958 байт кода на то, чтобы при каждом запуске заново вычислить 342 байта данных: семь фигур, их девятнадцать положений и правила поворота. Готовую таблицу можно было положить в программу и не вычислять ничего.

Код игры восстановлен: он компилируется байт в байт в тот же файл, что снят с ленты. Все 590 строк можно открыть и читать.

Фигура в Тетрисе это тетромино: четыре клетки, склеенные сторонами. Разных тетромино семь, и называть их принято латинскими буквами, похожими по очертанию: I, O, T, S, Z, J, L. Давайте посмотрим, как игра строит эти семь фигур и их производные положения. Под катом шесть коротких анимаций и немного старого Паскаля

Сегодня на Хабре вышла статья про кражу цепочек рассуждений у закрытых моделей. Схема такая: берёшь зашифрованный блок сильной модели, подкладываешь слабой сестре того же провайдера, просишь пересказать дословно, и читаешь чужие мысли, включая случайно попавшие туда пароли и ключи.

Статья заставила меня сдуть пыль с того исследования и перегнать парсер по свежим сессиям. За полгода протокол подрос на четыре версии схемы, и внутри нашлось кое-что, из-за чего у меня к выводам препринта есть уточнение. Но давайте по порядку. Начнём с одной маленькой, настоящей подписи, которую я вытащил из собственной сессии Claude Code полчаса назад.

В прошлой статье я разобрал Fire & Forget II – гонку 1990 года – и пересобрал её на C. Но у игры, кроме пикселей, есть звук, и с ним получилась отдельная история: звуковой драйвер тоже переехал в порт целиком, вместе со всеми своими данными. А когда в руках живой музыкальный движок 1990 года – грех не заставить его объяснить, как вообще звучала та эпоха.

Под катом – 28 минут саундтрека игры в настоящем Winamp с окном живых регистров чипа, разбор синтезатора OPL2 по этим регистрам на пяти коротких видео – от одной ноты до взрывов и вертолётов – и виртуальная машина музыки: байткод, интерпретатор и пьеса, которую композитор вырезал из игры.

В 1990-м Titus выпустила Fire & Forget II: гонку, где спорткар с пулемётом умеет взлетать. Я гонял её ребёнком с одной дискеты, а недавно полез внутрь её бинарника, просто посмотреть, как она устроена. Внутри оказалось неожиданно много: кооперативная многозадачность на голом 8086, собственный скриптовый язык с французскими мнемониками, две виртуальные машины, исполняющие один и тот же байткод, и полминуты игры самого разработчика, спрятанные в демо-записи. Их не видел никто и никогда. По дороге игра пересобралась на C11 и теперь живёт в браузере: не трогайте клавиатуру в меню, и увидите то самое демо. Но статья не про порт:

Под катом много пиксель-арта, игра «найди отличия», где каждое найденное отличие оказывается уроком об устройстве оригинала, и подробный разбор того, как один враг рождается в перетягивании каната между двумя виртуальными машинами.