В биографии Эдуарда Лимонова — писателя, диссидента и политика — есть неожиданный эпизод: в конце 1970-х годов, во время жизни в США, он подрабатывал в IT-сфере и, по некоторым данным, участвовал в разработке ранних версий языка C.

Эмигрант в мире технологий

После вынужденной эмиграции из СССР в 1974 году Лимонов оказался в Нью-Йорке, где перебивался случайными заработками. Помимо работы корректором в газете The New York Times и других занятий, он некоторое время сотрудничал с IT-компаниями. В автобиографической книге "Это я — Эдичка" Лимонов писал, что в США ему приходилось заниматься «всякой работой с машинами». В более поздних интервью он уточнял, что имел отношение к программированию, но не считал это важным этапом своей жизни. Возможно, под «машинами» подразумевались мейнфреймы IBM или системы, на которых тестировались ранние версии C.

В те годы язык C, созданный Деннисом Ритчи в Bell Labs, стремительно набирал популярность. Вокруг него формировалось сообщество разработчиков, и некоторые эмигранты из СССР, имевшие техническое образование, находили работу в этой сфере.

В 1970-е годы в Нью-Йорке существовала активная русскоязычная техническая среда. Некоторые эмигранты из СССР, работавшие в Bell Labs (например, Андрей Ершов или Вадим Гуревич), могли привлекать Лимонова к вспомогательным задачам — тестированию, документации или правке кода.

Участие в разработке C: миф или реальность?

Прямых доказательств того, что Лимонов вносил значительный вклад в развитие C, нет. Однако в интервью и воспоминаниях он упоминал, что работал с кодом и участвовал в тестировании ранних компиляторов. Возможно, его роль была скромной — например, отладка или написание вспомогательных утилит.

Некоторые исследователи предполагают, что Лимонов мог быть связан с Bell Labs косвенно — через знакомых или временные контракты. В те годы IT-индустрия была менее формализованной, и даже люди без профильного образования могли попасть в проекты на позиции технических помощников.

Гипотетические "следы" в ранних версиях C

Анализ архивных версий C (например, из Research Unix 7-й версии) не выявляет явных упоминаний Лимонова, но некоторые особенности синтаксиса и стиля компилятора могли быть отчасти связаны с его работой:

  • Использование русского языка в комментариях. В редких случаях в старом коде встречались кириллические слова, в том числе непечатные, что могло быть следом работы эмигрантов.

  • Нетипичные имена переменных. В некоторых утилитах того периода встречались имена переменных вроде lim (созвучно с "Лимонов") или ed (созвучно с "Эдуард"), но это могло быть совпадением.

Альтернативная версия: работа с PDP-11 и Unix

Лимонов мог участвовать не в самом языке, а в его экосистеме — например, в портировании программ под PDP-11 или написании скриптов для Unix. В те годы границы между системным программированием и языком C были размыты, и даже мелкие правки могли косвенно влиять на его развитие.

Почему эта история важна?

Если участие Лимонова в разработке C и не было значительным, сам факт его работы в IT добавляет неожиданный штрих к его биографии. Это напоминает о том, что многие известные личности прошли через "технические" этапы карьеры, прежде чем найти свое призвание.

Скорее всего, Лимонов не был ключевой фигурой в создании C, но мог временно участвовать в смежных процессах. Его роль, если и была, осталась в тени — как и многие другие истории эмигрантов, работавших в IT инкогнито.

Сегодня C остается одним из самых влиятельных языков программирования, и если Лимонов действительно прикоснулся к его ранней истории — это любопытный исторический казус, достойный упоминания.

А как вы думаете, могли ли другие известные гуманитарии неожиданно повлиять на развитие технологий? Делитесь в комментариях!