Я написал эту статью, господа, с тем, чтобы сообщить вам пренеприятнейшее известие: копирастов, с которыми вы воевали последние 20 лет, не существует. Всё это время вы воевали с творческой элитой — писателями, художниками и музыкантами. И если музыканты с художниками сумели от вас отбиться, то писателей вы сумели победить — сейчас, в 2025 году мы читаем всё тех же авторов, что читали в 90-х. Новые молодые авторы вспыхивают, пишут яркие книги… и бросают писать, не получая самого главного поощрения от читающей публики. Не заработав денег.
Заблуждения возникшие на фронтах этой войны, буквально больно читать. Люди на полном серьёзе утверждают, что книжное пиратство приносит пользу писателям. Эта идея буквально настоящий киндер‑сюрприз: игрушка, сюрприз и шоколадка. Скачав с Флибусты книгу, читатель наказывает копирастов, экономит свои деньги и еще… помогает писателям!
Так вот — это не так. Это вредоносное заблуждение никак не пересекается с реальностью. Всё просто: писатель продает обществу услугу по написанию книг. Если он не получит денег за оказанную услугу — то просто бросит писать и общество останется без книг. Тем не менее, эта простая мысль, будучи высказанной, вызывает массу возражений у читающей публики. По вполне понятным причинам: неприятно признавать, что годами вредил социуму. Теперь за книги придется платить — а денег сейчас немного. Ну как тут не возмутиться и не выступить с опровержением?
Но сначала небольшое отступление: Знаете, что самое неприятное в книжных пиратах? Они хорошие люди. Коллективисты, заботящиеся об общественном благе. Многие из них оцифровывают старые книги и журналы, возвращая забытые имена. Если бы они осознали, что уничтожают современную литературу, то начали бы взаимодействовать с писателями к всеобщей выгоде — заключили бы мораторий на выкладку свежих книг, например. Но нет: из‑за устоявшихся в их среде убеждений, они воспринимают писателей как врагов. А это неправильно — без писателей литературы не будет.
Дисклеймер: Сейчас я выступаю не как литератор, а как читатель. Я пишу книги какие‑то десять лет, а читаю намного дольше. И меня очень расстраивает ситуация, что сейчас нечего читать — книг вроде много, но они откровенно плохи. Я хочу исправить эту ситуацию привычным для себя способом — написав статью.
Начну с банальности: Если человеку не заплатить за проделанную работу, то он, скорее всего, будет немного расстроен. И вероятнее всего, прекратит этой работой заниматься. Удивительно, но эта простая мысль с трудом укладывается в голове у защитников пиратских библиотек. «Мы не делаем ничего плохого! Мы просто создаем себе копию текста. Копировать — не значит воровать». Да, создание копий без разрешения действительно не является кражей. Это другое нарушение имущественных прав — ничуть не менее неприятное. Давайте рассмотрим его на примере небольшого скетча:
— Здравствуй заказчик! Я принес проект перепланировки дома. Вот он, на флешке.
— Дайте-ка посмотреть! Так… Так… Отличная работа.
— С вас 100 000 рублей за услугу.
— Не буду я платить. Держите флешку обратно!
— В смысле?
— За что я вам должен заплатить? За проект? Вот он, на вашей флешке. Я его не брал.
— Но вы его скопировали!
— Ну и что? У вас проект как был, так и остался. За что я должен платить?
В этой ситуации, даже самые упорные защитники свободного распространения информации признают правоту проектировщика. Бедняга остался без оплаты труда – несмотря на то, что главный постулат их религии: «Копировать не значит воровать» не был нарушен. Свободное распространение информации мешает автору получить оплату за выполненную работу.
— Это совершенно другая ситуация! — обычно заявляют на этом месте идейные пираты, — Это проектировщик лошара! Почему он отдал проект, до того, как получил всю оплату?
— Хорошо. Давайте приблизим ситуацию к книжному рынку. Проектировщик сделал проект перепланировки многоквартирного дома. Он собирался получить оплату со всех жильцов, но первый жилец, кто купил у него файл, выложил его в домовой чат. И остальные жильцы его просто скачали.
— Всё равно проектировщик дурак. Надо было не отдавать файл, пока все не заплатят.
Вы заметили? Защитники свободного распространения информации начинают вести себя как ярые противники идеи. Они придумывают разные удивительные способы, как можно обойти собственный базовый принцип: «Копировать не значит воровать». Спасибо, дорогие мои. Как защитить информацию от копирования уже придумано много способов. Вот только каждый из них портит жизнь для конечных пользователей. Мой ноутбук утыкан электронными ключами HASP как новогодняя елка потому, что люди, при прочих равных, предпочитают за программы не платить. В играх Denuvo снижает производительность, в музыке не дает скачивать mp3 файлы… Жизнь была бы гораздо лучше и проще, если бы всех этих защит не существовало.
Но у бизнесменов просто нет выбора. Вы же понимаете, что бизнесмены портят программы не из вредности? Они понимают, что если программу проще скачать, чем купить, то продать её будет сложно, практически невозможно. Известны лишь немногочисленные исключения из этого правила. Как правило, это сверхуспешные франшизы, которых поддерживают армии преданных поклонников. Их опыт невозможно масштабировать на обычные, маленькие фирмы и писателей средней руки. А социуму нужны не только сверхуспешные гиганты. Середняки и ремесленники важны. Без защиты от копирования они не выживают.
Как им помочь? Сделать первый шаг: признать, что идея «Копировать не значит воровать» содержит в себе логический изъян. Копировать без согласия информацию – означает использовать её без оплаты. Копирование файла снижает стоимость файла, уменьшая его уникальность. Это тоже является вредительством, в бытовом представлении. Человек, который налил мазут в кастрюлю борща в столовой, нанес владельцу серьёзный ущерб, хотя ничего у столовой не украл. К писателям это тоже относится.
— Писатели просто сами не понимают своего счастья! Вот например, писатель Пупкин, заявлял что только благодаря пиратам он продал 300 экземпляров своей книжки.
— Тут ситуация как со спасающими людей сиренами из известной притчи. Мы слышим рассказы тех, кого сирены толкали к берегу. Подавляющее большинство писателей видит от пиратов исключительно негатив. Выглядит это примерно так:
Доброго здоровья дорогие друзья! Вчера было начало продаж одной из моих книг (не реклама не указываю какой) продажи пошли крайне бодро! Остановились примерно в 8 вечера по Москве. Ладно, думаю всяко бывает, выложил обнову и продаж нет... Полез в интернет, а там моя книга уже на пиратках. (с) Андрей Корнеев
Мои знакомые писатели рассказывают о негативном влиянии пиратства много и с чувством. После появления книги у пиратов продажи падают. Иногда очень существенно. То, что некоторые писатели утверждают, что пираты помогают им продать книги, не отменяет общее падение продаж. Писатели тоже люди и могут ошибаться.
— Я скачаю, а потом обязательно заплачу, — заявляет на этом месте мой оппонент, — если конечно, мне понравится финал книги.
— Увы. Все так говорят, но мало кто платит. Могу напомнить: в начале нулевых, на пиратских ресурсах было принято говорить: «Я заплачу – но только лично писателю и, если будет удобный способ оплаты». Прошло 20 лет. Способ заплатить лично писателю появился и что? Все бросились платить?
— Лично я всегда оплачиваю, что читаю!
— Из личной практики и бесед с коллегами, я знаю, что оплачивает прочитанное меньше одного процента читателей. Правда удивительно, что когда беседую на тему оплаты книг, мне попадаются только люди, которые всегда оплачивают прочитанные книги!
— Кто сказал всегда? Я оплачиваю книгу после прочтения, убедившись в её качестве. За плохие книги не плачу.
— Если бы принцип «Я потом заплачу» работал, можно было отказаться от касс в кинотеатрах, от турникетов в метро, от охранников в магазинах. Но этого не происходит. Платить сразу, а не потом. Потому что потом будет слишком просто убедить себя не платить.
— А вдруг мне книжка не зайдет? Почему я должен оплачивать текст, который мне не понравился?
— Потому что вы его потребили. С большинством книг, которые я читаю, ситуация как с пельменями, которыми я давеча пообедал. Они не были божественно вкусны. Их аромат не вызвал у меня катарсиса. Это были просто пельмени. Съев их, я буквально тут же о них забыл. Хотя есть их было приятно, и я наелся.
— Это здесь причем?
— Люди готовы платить за шедевры, которые вызвали бурю эмоций. Это лишает заработка хороших писателей, которые пишут просто хорошие книги. Если бы люди платили за еду, так как платят за книги, производители пельменей закрыли бы производство, а в магазинах остались только трюфеля и икра.
— И что ты предлагаешь?
— Оплачивать все прочитанные книги. Это будет справедливо, по отношению к автору.
— А вдруг автор закончит книгу не так, как я рассчитывал?
— Он в своём праве. Некоторые истории заканчиваются не так, как мы ожирение. Собственно, это создало литературу. Отступив, мы превратим книги в слащавый кисель. Собственно, уже превратили – современные писатели боятся писать неприятную правду, превратив литературу из инструмента познания мира в виртуальное удовлетворение врожденных потребностей. Во многих топовых книгах нет ничего, кроме перечисления виртуальных плюшек и побед.
— Но что если книга действительно плохая? Содержит в себе множество опечаток или вообще написана ЖПТ?
— В этом случае можно требовать полного возврата денег. Механизмы для этого существуют.
— Но позвольте, — обычно говорят здесь идейные пираты, — что мы всё про писателей да про писателей. Интересы социума важней интересов этой небольшой группы. Мы выступаем за полную свободу информации – заботимся об общем благе.
— В эту игру можно играть вдвоём. Интересы социума важнее вашего желания получать лучи благодарности от читателей, которым вы помогаете сэкономить деньги.
— Социуму не нужно столько писателей! У нас и так переизбыток книг!
— Ага. А читать при этом нечего. Отсутствие оплаты за писательский труд не приводит к полному исчезновению писателей. Это просто делает их хуже. На место рассказчиков историй приходят графоманы – люди, которым нравится писать книги. И всё бы хорошо, но книги при этом получаются отвратительные.
Умные авторы, способные обогатить мир яркими образами и новыми идеями, или просто качественно развлечь больше не тратят время на занятие, не приносящее денег. Книги сейчас пишут либо графоманы, которым нравится писать, либо авторы бесконечных эпопей. Книги что у тех, что у этих безвидны и пусты – первые живут жизнью своего героя, наматывая километры текста. Я уже забыл, когда меня захватывала какая-нибудь русская книга: большая часть прочитанного не имеет сюжета вообще. Это поток мыслей, не имеющий художественной ценности.
Другой крайностью, в которую пираты загнали писателей, является бесконечное написание продолжений. Между выкладкой книги на сайте и появлением её в пиратской библиотеке существует небольшой временной зазор, который позволяет автору заработать. Писатели превратили написание книг в процесс – книга разбивается на множество фрагментов, которые выкладываются чуть ли не каждый день. К сожалению, это тоже приводит к падению качества книг – авторы размазывают мысли на мегабайты текста, чтоб обеспечить бесперебойный выход продолжений.
По своей природе, книги являются мощным инструментом изменения социума. Писатели задают вопросы, предлагают ответы, борются с несправедливостью, создают новое понимание реальности. Уникальность книг в том, что они позволяют пережить чужой опыт, не повторяя чужих ошибок. Смоделировать невероятную ситуацию, посмотреть на мир чужими глазами. Я не буду повторять прописные истины – вы и так это знаете, поскольку привыкли читать.
Миром правят не деньги, ресурсы и танковые клинья. Миром правят идеи. Которые создают не инженеры, генералы и президенты, а писатели, создающие новое понимание реальности. «Хижина дяди Тома» Бичер-Стоу, «Что делать?» Николая Чернышевского, «Уловка 22» Хеллера… или, скажем, «Второй пол» Симоны де Бовуар – изменили мир сильнее, чем ядерное оружие. Отрицать влияние художественной литературы на мир бессмысленно. Хотя бы потому, что Библия и Коран тоже книги.
Но сейчас, когда российское общество находится в абсолютном раздрае, когда нам, как никогда нужны идеи по выходу из кризиса… по выстраиванию отношений между мужчинами и женщинами, властью и родиной, стабильностью и свободой… писатели самоустранились. Вот поэтому мы и живем так, как живем. В безумном плену иллюзий и самообмана. А завело нас сюда, помимо всего прочего, нежелание общества платить за умные книги.
— Браво, браво. Сколько эмоций. А что по этому поводу сказал бы Карл Поппер? Отвечает ли твоя гипотеза о вреде пиратов критерию фальсифицируемости? Можешь ли ты подкрепить выводы научными исследованиями?
— Дык, это социология. Тут все такое. Гэри Сэлдон свои законы еще не вывел, поэтому работаем как можем.
— Я сразу понял, что логичных и проверяемых аргументов против свободного распространения информации у тебя нет.
— Типа у вас есть!
— У нас, вообще-то, исследование есть. В нем ученые пришли к выводу об отсутствии надежных статистических доказательств снижения продаж из-за нарушений авторских прав в Интернете. Это научная работа, так что спор на этом можно закрывать, — выкладывают последний козырь защитники книжных пиратов.
— Серьёзный довод. Внушает, — отвечаю я, — давайте разберем его по существу:
Европейская комиссия поручила компании Ecorys, которая является одной из старейших экономических исследовательских и консалтинговых компаний в Европе, провести исследование связи между нарушением авторских прав в Интернете (цифровое пиратство) и продажей контента, защищенного авторским правом. Исследование проводилось в 2014 году в Германии, Соединенном Королевстве; Испании; Франции; Польше, Швеции, затрагивало четыре типа творческого контента: музыку, фильмы, книги, игры и было призванно ответить на два главных вопроса:
Как нарушения авторских прав в интернете влияют на продажи контента, защищенного авторским правом?
Сколько онлайн-нарушители авторских прав готовы платить за контент, защищенный авторским правом?
После изучения вопроса, компания Ecorys подготовила доклад, в котором сообщила что не смогла выполнить поставленную задачу. Вопреки бытующему мнению, Ecorys не доказали, что пиратство не причиняет вреда. Впрочем, причиняемый пиратами вред они тоже не подтвердили. Они не справились с задачей.
Суть доклада в следующем: Несмотря на то, что в 2014 году 51% взрослых и 72% несовершеннолетних в ЕС незаконно скачивали или просматривали творческий контент, результаты не показали убедительных статистических данных о сокращении продаж из-за нарушений авторских прав в интернете. Это не означает, что пиратство не оказывает влияния на продажи, а только то, что статистический анализ не доказывает с достаточной достоверностью, что влияние существует.
Почему исследование не смогло установить связи между пиратством и падением продаж? По разным причинам. Начну с того, что книги, фильмы и музыка имеют разные способы монетизации. К примеру, в музыкальной индустрии живые концерты зачастую приносят больше дохода, чем стриминговые сервисы и продажа физических носителей. Таким образом, для многих музыкантов вред от пиратства не очевиден – для них пираты являются бесплатной рекламой. Вот только писатели редко дают концерты. Несмотря на то, что Марк Твен прославился публичными выступлениями, большая часть профессиональных писателей зарабатывает продажей книг.
К тому же, книготорговля – уникальный рынок, со своими законами. Хорошо работающие на других рынках методики не позволяют достоверно оценить сколько человек купит книгу, при отсутствии возможности бесплатно её скачать. Там, где провести подобный анализ возможно – при нелегальном просмотре популярных фильмов, например, результаты показывают, что каждые десять нелегальных просмотров блокбастеров уменьшают число легальных просмотров на четыре единицы. Но по книгам такой статистики нет – нет отработанной методики оценки.
Объясню сложности, с которыми столкнулись исследователи на примере: Представим, что я проведу опрос о потребности в инсулине. Несмотря на то, что для миллионов человек в России доступность инсулина вопрос жизни и смерти, опрос покажет, что подавляющее большинство прекрасно без этого вашего инсулина обходится. А редкие голоса диабетиков утонут в хоре «Ну и что?». При анализе они отсеются, как статистически незначимый шум.
С книгами то же самое. Если читать 1-2 книги в год, трудностей с выбором нет – всегда можно найти что почитать: классику из домашней библиотеки, роман на буккроссинге или бестселлер с распродажи. Для обычных читателей вопрос пиратства не стоит вовсе – если какая-то книга не доступна, они просто возьмут другую. Потому что можно всё что угодно читать, пока вкус не сформировался. Все жанры для тебя открыты.
Тогда как для запойного книгочея, вопрос доступности книг важен – я ногти себе изгрызу, если новый роман Пелевина не прочитаю. Читатели, что читают много, следят за книжными новинками, формируют книжный рынок, не станут читать любую другую книгу. Они уже прочитали все значимое и точно знают, что хотят прочесть. Если свежий роман Роберта М. Вегнера будет продаваться за тысячу – я обязательно его куплю. И за две и за пять. Помешать мне может только наличие книги в бесплатном доступе. Скачав её с Флибусты, я не стану платить автору. Именно поэтому продажи книг современных авторов обваливаются, когда книга появляется у пиратов.
Степень влияния пиратства на книжный рынок нельзя измерить опросом случайных людей. Среднестатистический человек не является запойным читателем. У него нет острого желания заполучить какую-то конкретную книгу. Что и показали результаты проведенного Ecorys исследования. Не берусь судить, почему они не стали заморачиваться исследованием запойных читателей, которые формируют рынок современной литературы. Может быть потому, что не сочли это важным – большую часть продаж во всех странах обеспечивает классика и раскрученные бестселлеры, которые меньше всего страдают от пиратства.
Но отсутствие способов достоверно измерить вред, не означает отсутствие вреда. Не будем забывать, что это исследование проводилось в 2014 году, когда доступность электронных книг стремительно росла, но продажи всё еще были незначительны, а общий объём продаж книг снижался. (Люди меньше читали, переходя на игры и телесериалы.) Для фильмов на тот период кассовые сборы (в кинотеатрах) и физические носители (DVD / Blu-Ray) всё еще являлись важными каналами распространения, но общие продажи снижались в трёх из шести стран, участвовавших в исследовании (во Франции, Испании и Соединённом Королевстве). Рост онлайн-продаж не компенсировал снижение продаж на физических носителях, и отрасль не ожидала, что ситуация изменится в ближайшем будущем. До возникновения феномена Netflix еще оставались годы и годы.
Таким образом, несмотря на академичность и дотошность исследования, оно не смогло показать влияния пиратства на книжный рынок. И не может использоваться как аргумент в споре – ни за, ни против, никак. Единственно, что можно почерпнуть из этого опроса – заключение, что цены на книги, музыку и игры находятся на уровне, соответствующем готовности платить.
Это говорит о том, что снижение уровня цен не изменит уровень пиратства в отношении книг, музыки и игр, но может повлиять на уровень пиратских просмотров фильмов и сериалов. Это позволяет ответить на интересующий писателей вопрос – можно ли справиться с пиратами, снижая цены на книги. Нет, нельзя. Скаченная с Флибусты книга всё равно будет дешевле купленной. А если человек решил заплатить, разница в сотню рублей ничего не изменит.
Подводя итоги, хочу сказать следующее: у Станислава Лема, в «Мире на Земле» есть чертовски сильная сцена: главный герой, Ийон Тихий, встречает на Луне русского робота, который начинает его потрошить, убеждая при этом, что делает это для его пользы:
— Хорошо тебе будет, друг дорогой, мы здесь простые, сердечные, ласковые... Я тебя люблю, и ты меня полюбишь, приятель...
— А не «братец родной»? — спросил я, чувствуя, что не в состоянии уже шевельнуть ни рукой, ни ногой.
Моя реплика нимало не нарушила его добродушного настроения.
— Братец?..‑ сказал он задумчиво, словно пробуя это слово на вкус. — А хоть бы и братец! Я добрый и ты добрый! Брат для брата! Ведь мы братья. Правда?
Он поднялся, быстро и профессионально обхлопал мои бока, бедра, нащупал карманы, повынимал из них все мое добро, плоский футляр с инструментами, счетчик Гейгера, отстегнул саперную лопатку, ощупал меня еще раз, более тщательно, особенно под мышками, попробовал засунуть палец в голенища сапог, и во время всего этого старательного досмотра ни на минуту не умолкал.
— Братец родимый, говоришь? А? Может, оно и так, а может, и нет. Разве нас одна мать родила? Эх, мама, мама... Мать — это святое, братец. Такая добрая! И ты тоже добрый. Очень добрый! Оружия никакого не носишь. Хитрый ты, приятель; хитрюга... так, мол, гуляю себе, грибки собираю. Боровиков тьма‑тьмущая. Лес вокруг, только что‑то его не видать. Так, дорогой братец, сейчас тебе полегчает, лучше станет, увидишь. Мы люди простые, мирные, и мир нам принадлежит.
Эта сцена стала для меня метафорой отношения авторов и книжных пиратов, которые из всех сил вредят писателям, убеждая себя и других, что они помогают социуму и развивают литературу. Вот честное слово, было бы лучше, если это бы прекратилось — борцы за «свободу копирования» перестали считать, что приносят пользу. Вы тот сорт «Робин Гудов», что десятилетиями грабил бедных, вместо богатых. Вы уже превратили книжный рынок России в выжженную пустыню, на которой выживают только те авторы, что успели стать известными до вашего появления. Если вы действительно хотите приносить пользу — сосредоточьте свои усилия на оцифровке старых книг и журналов. Это документы эпохи, которые помогают нам понять историю. А с современными авторами лучше заключите пакт — не выпалывайте их под корень, дайте время взойти и окрепнуть.
Дикси
Дополнение от автора:
Возможно, у некоторых из вас, после чтения статьи возникнет идея заплатить писателям за уже прочитанные книги. Я полностью поддерживаю это начинание — но прошу не перечислять деньги мне. Это вызовет подозрение в моей искренности. Поэтому предлагаю вам купить книги одного из лучших современных фантастов Андрея Лазарчука, благо сейчас он появился на АТ. Лично я рекомендую купить «Все, способные держать оружие...» — одну из лучших повестей в современной русской фантастике. В последнее время, читая новости, я вспоминаю именно её.
