Как стать автором
Обновить
3110.11
RUVDS.com
VDS/VPS-хостинг. Скидка 15% по коду HABR15

Пришествие Интернета в Россию. Часть 4: «послание генсека Черненко», хакер из Apple в Москве и Usenet в ожидании Russkes

Уровень сложностиПростой
Время на прочтение13 мин
Количество просмотров3.6K

Итак, добытый в США UNIX стараниями программистов превратился в операционную систему ДЕМОС для ЭВМ производства СССР и стран СЭВ. Пока это делалось, страна вошла в эпоху Перестройки — и с 1987 года разработчики занялись созданием кооператива, чтобы зарабатывать своими умениями на всё более свободном рынке. Организация, получившая название «Демос», рождалась долго и непросто — но к концу 1988 года она уже располагалась в офисе в центре Москвы на Овчинниковской набережной, зарабатывая продажей ОС ДЕМОС и другого софта, компьютеров и комплектующих а также услугами в области IT. Собственно, в этой части ваш покорный слуга собирался завершить эту историю подключением СССР к сети и рассказом о «Релкоме», но в ходе работы столкнулся с вагонами противоречий и новых данных, в которых нужно основательно покопаться и разобраться. Посему пока что обратимся к параллельной теме: как в американском Usenet начинались всё более бурные обсуждения на тему того, что скоро загадочные и опасные Soviets and Russians придут в сеть.

Выйти на эту тему и архивы с обсуждениями очень помогла замечательная книга Натальи Конрадовой «Археология русского Интернета» (не пугайтесь слегка кликбейтного заголовка — имеются в виду участвовавшие в его создании программисты причудливых взглядов вроде уже упомянутого у нас IT-предпринимателя, хиппи и мистика Джоэла Шаца)

Первое, пока что шуточное, проникновение советских «товаришчей» в американский Usenet состоялось 1 апреля 1984 года. Некто от имени пользователя K. Chernenko — имелся в виду руководивший с февраля 84-го по март 85-го СССР «не приходя в сознание» в силу почтенных лет и состояния здоровья Константин Черненко — опубликовал в группе eunet.politics сообщение следующего содержания:


Что ж, сегодня, 840401, наконец-то Социалистический Союз Советских Республик присоединяется к сети Usenet и говорит всем привет!
Одной из причин, по которой мы присоединились к этой сети, стало желание иметь возможность вести открытый форум для обсуждения с американскими и европейскими народами и донести до них наши решительные усилия по достижению мирного сосуществования между народами Советского Союза и народами Соединенных Штатов и Европы.
Нам сообщили, что в этой сети многие люди высказывали резкие антироссийские мнения, но мы считаем, что их ввели в заблуждение их лидеры, особенно американская администрация, которая стремится к войне и господству над миром. Хорошо информируя этих людей с нашей стороны, мы надеемся получить возможность донести до них наши намерения и идеи.
Некоторые из тех в западном мире, кто верит в истинность того, что мы говорим, сделали возможным наше вступление в эту сеть; мы им очень благодарны. Настоящим мы приглашаем вас свободно давать свои комментарии и мнения.
Вот данные для нашего основного сайта:
Название: moskvax
Организация: Московский институт международных отношений
Контакт: К. Черненко
Телефон: +7 095 840401
Почтовый адрес: Москва, Советский Союз
Электронный адрес: mcvax!moskvax!kremvax!chernenko
Новости: mcvax kremvax kgbvax
Почта: mcvax kremvax kgbvax
А теперь откроем фляжку водки и выпьем за нашу запись в этой сети. Итак: NA ZDAROVJE!

Реальный Константин Черненко был избран генсеком после смерти Юрия Андропова как компромиссная и временная фигура, большую часть каденции он провёл в Центральной клинической больнице

Автор послания, весьма нерядовая личность которого раскроется чуть позже, иронизировал не столько по поводу Черненко, сколько по поводу сложившейся в политических группах Usenet атмосфере обсуждений советско-американских отношений. Дело было на последнем, но очень жёстком пике Холодной войны, когда противостояние блоков достигло сильного накала, а перспектива ядерной войны выглядела удручающе реалистичной. Как вспоминал Николай Саух, попавший туда уже в 1989-1990 годах, тон задавали так называемые «советологи». Так назывались эксперты по СССР, консультировавшие различные ведомства США по вопросам отношений с Советским Союзом — и их экспертиза, как иронизировали многие в Америке уже тогда, часто оставляла желать лучшего. Из-за закрытости советского государства и общества для внешних наблюдателей, они пытались делать выводы на основании косвенных признаков — хрестоматийным примером стало «гадание» по взаимному расположению членов Политбюро на заседаниях в Кремле и при проведении парадов на Красной площади. По формулировке столкнувшегося с ними лично Николая Сауха, «это были люди, которые ни разу не были в Советском Союзе и зарабатывали себе на жизнь рассуждениями слепых о том, на что похож слон: на столб или на лист».

Взаимное расположение членов Политбюро на официальных церемониях считалось в «советологии» очень важным признаком политической расстановки сил в советском руководстве — потому что вовне уходил либо прилизанный официоз, либо рассказы людей, имевших на СССР изрядный зуб (и обычно не обладавших доступом к верхам), а проникнуть в высшие круги агентурно ЦРУ, насколько известно, не удавалось как минимум до поздних этапов Перестройки (вопреки рассказам конспирологов)

В силу слабого действительного знакомства с предметом и понимания процессов — во многом вынужденного, скажем в их оправдание, — сейчас примерно так же международники гадают про КНДР, и самые честные прямо признают, что «мы мало что знаем». Многое в их оценках строилось на стереотипах и предрассудках. Значительная часть их представлений о реалиях СССР основывалась на информации от эмигрантов и беглецов — которая по определению была окрашена в довольно тёмную часть спектра с изрядными преувеличениями. В том числе поэтому, в то самое время, когда в реальном Политбюро к середине 80-х в основном обсуждали «где взять денег и продуктов, как спасать экономику и преодолеть техническое отставание» — в американской аналитике СССР часто представал монолитной империей зла, которая вот-вот завоюет Западную Европу бесчисленными танковыми армадами во имя Ленина и Сталина под ещё не написанный марш из Red Alert 3. И когда затем про это публично рассказывал президент Рейган, советские руководители искренне удивлялись и подозревали, что это как раз «слетевшие с катушек» американцы готовят ядерный блицкриг против советского блока.

Ярким артефактом страхов начала-середины 80-х является ретро-аниме Future War 198X, где в результате заговора в Кремле к власти приходят коммунистические радикалы-милитаристы и бросают бесчисленные армады во все стороны сразу

Другим сегментом пользователей Usenet, обсуждавших СССР в 80-е, были немногочисленные, но заметные эмигранты и потомки эмигрантов разных волн. Ярким примером этой части сообщества был Дмитрий Вулис: один из самых известных тогда пользователей Usenet, преподаватель математики в одном из нью-йоркских колледжей. Этот был тролль, борец с любыми ограничениями в сети даже со стороны владельцев сайтов и админов групп, термоядерный антикоммунист и где-то даже прото-кащенит, которого одновременно обвиняли в сионизме и антисемитизме. Позже он немедленно усмотрит в новостях о подключении из «Демоса» в Хельсинки антиамериканский заговор КГБ. И накатает об этом возмущённый пост на грани жалобы в ФБР, где обосновывалось, почему это не мог сделать решительно никто, кроме советской госбезопасности («КПСС не умеет, армии не до того, остальным нельзя, значит только КГБ!»).

Советская карикатура о взаимных стереотипах времён Перестройки

В общем, автор «послания Usenet'у от советского генсека Черненко» стебал именно такую атмосферу обсуждений СССР, сложившуюся в сообществе к тому времени. Как бы то ни было, в ответ на его сообщения в конференциях Usenet пошли активные обсуждения, длившиеся пару недель. Автором розыгрыша оказался голландский программист Питом Биртема — человек, первым подключивший Нидерланды к Интернету и создавший национальный домен верхнего уровня .nl. Он утверждал, что его сообщение от имени Черненко даже спровоцировало первое совещание в Пентагоне о возможности проникновения Советов в американские сети. А не существовавший ник kremvax (Кремль + мейнфрейм VAX, тут же были были moskvax и kgbvax), упомянутый в сообщении как «адрес Кремля», позже возьмёт себе Вадим Антонов из «Демоса», один из «первых русских в Usenet». А созданный им шлюзовой сайт домена получит название kremvax.demos.su. У Пита Биртема на сайте можно прочитать подробности о розыгрыше, его обсуждениях в Usenet и сообщениях — часто возмущённых и нецензурных — которые он по этому поводу получал. Впрочем, к маю тема всем надоела, и до поры исчезла из обсуждений.

Пит Биртема (Piet Beertema) в 2024 году

Всё вновь изменилось 14 ноября 1988 года, когда в группу comp.misc написал широко известный к тому времени в компьютерном сообществе Джон «Cap’n Crunch» Дрейпер. Этот человек бурной судьбы, программист, изобретатель, фрикер и хакер, друг и коллега Стива Джобса и Стива Возняка, создатель модема Apple, текстового процессора «EasyWriter» и разных других штук. Как один из изобретателей и активных пользователей фрикинга, он успел отсидеть за массовый взлом ещё телефонных сетей в 70-е годы. Собственно, он в юности с Джобсом и Возняком сооружал самопальные устройства под названием «Blue Box», позволявшие пользователям обходить механизмы переключения в телефонных линиях и совершать междугородние звонки бесплатно. Друзья-изобретатели нелегально барыжили этими устройствами сокурсникам и не только по 150 долларов штука при себестоимости в 40, и как-то даже набрали Папе Римскому Павлу VI под видом Генри Киссинджера. Реализовав около сотни штук, Джобс и Возняк «соскочили» и решили заняться легальным бизнесом, а Дрейпер продолжил и в итоге дважды угодил под суд — сначала отделавшись «условкой» и штрафом, а затем угодив-таки за решётку в Калифорнии. Впрочем, режим был довольно мягким, и как раз в его процессе он начал работу над «EasyWriter» — набрасывая код в камере на бумаге по ночам, а днём, в ходе обязательной социальной работы, перенося его на компьютер.

Джон Дрейпер, также известный как Капитан Кранч, в 80-е годы

В 80-е Дрейпер работал с Apple и Autodesc, что не удержало его в силу буйного характера в 1987 году угодить под суд за целый ряд нарушений в сфере околокомпьютерного и технического мошенничества вроде подделки электронных билетов на транспорт в Лос-Анджелесе. Вновь отделавшись условкой, годом спустя он сорвался в СССР — так как страна открывалась внешнему миру, и Дрейперу было очень интересно пообщаться с загадочными компьютерщиками из-за «железного занавеса». В Москве он «перезнакомился со всеми программистами», включая уже знакомых нам героев из команды «Демоса» — как раз в процессе организации работы кооператива после получения премии Совмина за ОС ДЕМОС. Он был искренне изумлён, что компьютерщики из СССР очень многое знают и умеют, и вообще были гораздо больше похожи на своих американских коллег, чем он предполагал до поездки — и загорелся идеей организовать онлайн-общение и даже деловое сотрудничество программистов СССР и США. И вот, вернувшись в Штаты, 14 ноября 1988-го он выложил в comp.misc целое послание о своих впечатлениях. Это уникальный и едва не ушедший в небытие документ эпохи от глубоко погружённого в тему IT-специалиста, который достоин того, чтобы быть выложенным полностью:


Привет!
Я недавно вернулся из Советского Союза, встретил МНОГО программистов, педагогов и их людей из сферы технологий. Там сейчас происходит МНОГО удивительных изменений. Это не обычная риторика Гласности и Перестройки, это нечто большее.
Я так вдохновлён результатами поездки, что как раз собираюсь опубликовать свой опыт пребывания в СССР. Это было просто потрясающе, и содержит очень полезную информацию о создании совместных предприятий или учебных групп. Это развеивает МНОГО мифов о Советском Союзе и охватывает все мелочи с точки зрения хакера на Советский Союз и образ жизни советских хакеров, которые ОЧЕНЬ похожи на наши. Ищите это ЗДЕСЬ в «comp.misc», как только я закончу.
Вопреки распространенному мнению, модемы НЕ являются незаконными в СССР, вместо этого они являются очень ценной собственностью. Каждый может владеть одним, ЕСЛИ сможет их получить.
Ого!!! Давайте запустим модемный накопитель...!!! Шучу… Но правда!!! А можем ли мы СДЕЛАТЬ это в Usenet. Хммм Наверное, нет. :-|
В Советском Союзе есть сайты UNIX, но ЛИШЬ НЕМНОГИЕ используют UUCP. У меня есть связи, которые могут дать мне больше информации о сайтах UNIX в СССР, мне просто нужно знать, какие вопросы задавать.
Я слышал МНОГО разговоров о добавлении советских сайтов в сеть UUCP, но ничего, кроме VAPORWARE, не слышал. Кто-нибудь в Сети ХОЧЕТ добавить советские сайты?? Я могу придумать сотню причин, почему!!! не говоря уже о том, что это сделает для мира во всем мире.
Представьте себе ежедневное общение с советскими программистами, хакерами (я встречал МНОГИХ) и преподавателями. У них ТАКЖЕ есть проблемы с вирусами, пиратством программного обеспечения (в основном НАШЕГО) и, самое главное, нехватка оборудования. Им платят НАМНОГО меньше, чем нам, и у них социальный статус клерка или секретаря. Но их стиль программирования совершенно изумителен. Возможно, позже я смогу привести вам несколько примеров. Например, когда они заразились вирусом IBM-PC, они, вероятно, сказали… Хм-м-м!!! Что здесь происходит?? Зайдите в Debug, пройдитесь по коду IBM-DOS или операционной системы, найдите его и удалите. Удивительно, как МНОГО советских людей, у которых есть ПК, знают, как это сделать. Они НИЧЕГО не думают о том, чтобы залезть в машинный код и исправить коммерческие продукты. Естественно, их нужно просвещать о важности интеллектуальной собственности, и они ВСЕГДА платили бы за американское программное обеспечение, если бы им РАЗРЕШАЛИ платить в рублях. К сожалению, советские граждане не могут платить за иностранные товары рублями, по крайней мере, по закону. В конце концов это изменится, как меня заверили во время моего недавнего визита в Советский Союз. Ранее были некоторые публикации, в которых упоминалось, что русские крадут наше программное обеспечение. Но каждый советский пользователь компьютеров, с которым я общался, говорил мне, что он с радостью заплатил бы за лицензии на программное обеспечение и поддержку, если бы ему РАЗРЕШИЛИ платить в рублях.
Одно ВАЖНОЕ соображение и политика, которую я адаптирую, заключается в том, что если я вижу статью, достойную отправки в Советский Союз, я СНАЧАЛА свяжусь с автором оригинала и получу разрешение. Обычно это касается длинных и информативных статей и документов. Однако я могу НЕ делать этого, если отправляю «беседу», обсуждая важные вопросы. Другим не менее важным соображением являются торговые ограничения, регулирующие импорт определенных видов компьютерных данных в страны Восточного блока. Я заказал копию правил, и если кому-то интересно, я их изложу. Они были введены в действие Законом об управлении экспортными почтами 1979 года. Вы все, конечно, должны помнить чрезмерную реакцию Рейгана, потому что русские получали западные технологии. Я склонен считать, что Советы ВСЕ ЕЩЕ получают высокотехнологичные детали из ДРУГИХ стран. Но МЫ должны быть осторожны и взять на себя ответственность за соблюдение правил. Я проинформировал Советы об этом и получу копии ИХ правил и мер контроля. Текущие темы обсуждения по этой ссылке должны быть:
a) Советы по созданию совместных проектов или предприятий с Советами, например, список американских учреждений, желающих работать с Советами, и наоборот.
b) Советские методы профилактики и удаления вирусов. Они применяют очень **прямое** решение проблемы.
c) Новые идеи для инструментов разработки от Советов, они Исключительно хороши в этом отделе. Они особенно сильны в разработке естественного языка, ИИ, объектно-ориентированном программировании и написании СОБСТВЕННЫХ коммерческих качественных программ. Нам есть чему у них поучиться. Я знаю, что я точно учился.
d) Советы слабы в свободном предпринимательстве и не имеют НИКАКОГО опыта, в основном потому, что до недавнего времени им это НЕ разрешалось. Они ТАКЖЕ хотят начать продавать программное обеспечение как в пределах Советского Союза, так и американцам.
e) Советы также занимаются робототехникой и автоматизацией производства. Но САМОЕ главное, обычные советские граждане раскупают ПК, как только они становятся доступными. Особенно модемы.
f) Советы хотят ПЛАТИТЬ за американские программные продукты, но в настоящее время НЕТ механизма, который позволил бы это сделать легко. Комментарии и предложения по решению этой проблемы всегда приветствуются.
g) Отчеты о советских выставках для американцев.
h) Отчеты об американских выставках для Советов.
У них есть двухчасовая телевизионная программа по утрам (!), которая обучает общественность компьютерам, и даже есть курсы программирования на языке ассемблера 8086, Pascal и Basic. Когда я смотрел ее, они объясняли, как пропатчить BIOS, чтобы болгарский принтер мог работать с ПК. Я не совсем знаю русский язык, но на английском было достаточно информации, чтобы я мог понять. Удивительно, что такой материал транслируется по общенациональному телевидению. Другое шоу «120 минут», также транслируемое утром, постоянно информирует советских граждан о важности компьютеров и о том, как они помогают производить высококачественные товары в их магазинах.
Их кириллические шрифты символов ascii выше 0x80 активируются с клавиатуры с помощью Shift Lock. Видеодрайверы доступны в Академии наук по запросу.
Примерно через 3 недели моя услуга телепорта данных SF/Moscow будет надежно установлена, что позволит мне мгновенно отправлять и получать электронную почту из Москвы [подробнее об этом, видимо, самом первом канале подключения, который будет запущен по линии «СовАм Телепорт» через спутник уже в феврале 1989-го, мы расскажем в следующей части]. Эта услуга настолько недорогая, что я пробую ее уже около 6 месяцев. Если кому-то нужны подробности, позвоните по телефону (415) 931-8500 и спросите подробности. Цены составляют 15 долларов США в час за время соединения (примерно столько же, сколько у BIX, я думаю), 25 долларов США в месяц за базовый сервис и 75 долларов США в месяц за расширенный сервис, такой как отслеживание неотвеченных сообщений по телефону, стимулирование своевременных ответов от ваших советских коллег, техническое обучение на советской стороне, а также доступ к электронной почте ИЗ Советского Союза В США, если вы планируете поехать туда.
Я составил удивительный список контактов, которые ТАКЖЕ получат услугу телепорта на советской стороне, посвятив себя настройке и использованию сети UUCP, тогда я буду иметь прямую связь с ними. Я также получил расширенную услугу, которая предоставляет мне последующие телефонные звонки для советских людей, НЕ подключенных к системе. Это позволит им зайти в местный офис Teleport и отправить мне сообщение по электронной почте. Или попросить моего советского контакта позвонить им по телефону и продиктовать мне сообщение.
Если кто-то здесь, в NetLand, хочет тесно работать со мной, чтобы установить эту сеть UUCP, пожалуйста, напишите мне по электронной почте и дайте мне знать, что ВЫ можете сделать, чтобы помочь облегчить связь UUCP. Нам нужно: сайт Unix, заинтересованный в поддержании ПРЯМОГО подключения к Teleport, позволяющий советским пользователям набирать МЕСТНЫЙ московский номер, подключаясь ПРЯМО к вашему сайту. Американский сайт должен договориться или предоставить совместное предприятие, чтобы советская сторона содержала офис, принимала заявки на пользователей и создавала для них учетную запись.
Итак, что вы хотите узнать о Советском Союзе? Пожалуйста, сделайте ваши запросы сейчас и завалите мой почтовый ящик. Я соберу ваши запросы и отправлю их по электронной почте моему другу в Академии наук СССР, и посмотрим, что скажут русские. Они с нетерпением ждут ваших вопросов.
Пишите мне по адресу: uunet!acad!well!crunch – лично или uunet!acad!crunch – если это связано с AutoDesk Business
До скорого…
Crunch

Джон Дрейпер в наши дни

Реакция пользователей Usenet на эту публикацию оказалась гораздо более бурной и долгой, чем на розыгрыш от «Черненко» четырьмя годами ранее. Мнения разделись от одобрения до глубочайшего возмущения идеей «запустить КГБ прямо в наши родные сети, они же всё украдут и всё сломают!». Показательным был первый же ответ Капитану Кранчу от пользователя
Alexander J Denner (судя по приложенному адресу, из MIT):

Я не думаю, что это будет очень хорошей идеей. Пока что у Советов нет прямого доступа к американским сетям (ARPANET и т. д.). (Я уверен, что КГБ всё равно перехватывает столько интернет-информации, сколько может.) Хотя я ничего не имею против русских, Советы НЕ наши друзья. У Советского КГБ есть огромная сеть сбора информации в этой стране, зачем облегчать им настройку на западную научную мысль? Андрей Сахаров только что сказал, что изменения только поверхностные. Я не думаю, что он вообще может доверять советскому правительству. (Даже если кто-то верит, что Горбачев действительно искренен и хочет уничтожить все оружие на Земле, вполне возможно, что его свергнут консерваторы, которые вернутся к «старому» способу ведения дел) Я думаю, что мы видели, как Советы сократили расходы на исследования, скопировав наш Шаттл, зачем позволять им так легко получать столько информации? Наличие UUCP значительно облегчило бы им распространение вредоносного вируса во время трений. А что, если вирус из США просочится в Россию (или вирус из СССР попадет в США)? Такая ситуация вызовет много проблем и неприятных ощущений!

В Штатах к концу 80-х многие уже всерьёз подозревали КГБ в массовом проникновении в Интернет, хотя на деле отечественные спецслужбы займутся этой темой всерьёз значительно позже

Бурные обсуждения шли несколько месяцев — и пользователи в целом склонялись скорее к идее «а может не надо?». В основном по причине страхов перед тем, что Интернет немедленно окажется под полным контролем КГБ, а с советской стороны вместо реальных программистов окажутся сугубо надёжные и хорошо проинструктированные члены партии с сотрудниками госбезопасности. Если же кто-то самовольно начнёт переписываться с капиталистическими американцами, то даже при Горбачёве сразу уедет в Гулаг убирать снег на Таймыре в компании с белыми медведями. Впрочем, некоторые выражали опасения и по поводу того, что за контакты с советскими коллегами при очередном ухудшении отношений с Москвой прилетит самим американцам от ФБР, так как родное АНБ США неизбежно будет читать все переписки. Но были и те, кто призывали не впадать в паранойю и развивать общение через всё менее железный занавес, чтобы укреплять взаимное доверие. Дискуссии, естественно, ни к чему не привели, а вскоре в Usenet по проложенным из СССР каналам связи появятся и настоящие пользователи из СССР. Но об этом — в следующей части.

© 2025 ООО «МТ ФИНАНС»

Telegram-канал со скидками, розыгрышами призов и новостями IT 💻
Теги:
Хабы:
+54
Комментарии1

Публикации

Информация

Сайт
ruvds.com
Дата регистрации
Дата основания
Численность
11–30 человек
Местоположение
Россия
Представитель
ruvds