Научная фантастика

Продолжение серии научно‑фантастических рассказов о космическом журналисте. Начало здесь.

Приятного чтения.

Кажется, первой эту новость распространили ребята из Крымской Астрофизической. Обсерватория давно была отдана на откуп любителям‑энтузиастам, и все, чем они могли похвастать за многие годы своего любительства — это открытием какого‑нибудь астероида диаметром десяток‑другой метров, который, впрочем, тут же находился в базе Мониторинговой миссии Солнечной системы. Огромная сеть спутников системы слежения, казалось, уже зафиксировала в своих архивах любой булыжник, вращающийся вокруг Солнца. Выросшая из давней системы противометеоритной защиты планеты, она могла взбудоражить общественность только редким сообщением об очередном космическом объекте, который, в лучшем случае, едва черкнет земную атмосферу, а то и просто пролетит мимо между Землей и Луной на расстоянии тысяч в сто километров.

Гуляя по Хайрулу в прошлые выходные, я обнаружил озеро, в котором проживала волшебная фея.

— Скажи, мудрая фея, как мне поступить? Если я пишу про политику, то модераторы удаляют мои статьи.

— Не пиши про политику и твои статьи удалять не будут, — ответила фея.

— Но мне нравится обсуждать политику!

— Нет никакой политики и все на свете политика, — сказала фея.

И нырнула обратно в озеро, обдав меня брызгами. «А ведь фея права! — воскликнул я, — Природа удивительно скупа. Раз заметив какую‑то закономерность, ты начинаешь видеть её во всём — раковины морских гадов закручиваются в соответствии с числами Фибоначчи, листья на ветке располагаются в соответствии с числами Фибоначчи, даже кролики размножаются в соответствии с числами Фибоначчи… Природа не будет делать какие‑то отдельные законы для политики — она подчиняется общим, универсальным правилам. Это означает, что за многими сложнейшим процессам, можно найти простые стратегии, обеспечивающие их работу. Так можно предсказать поведение социальных процессов, подобрав правильный упрощенный аналог — потому что они действуют по схожим алгоритмам.

Осознав это, я сразу решил написать о знаменитой шахматной партии между восходящей шахматной звездой Хикару Накамурой и компьютерной программой Рыбка, серьёзно превосходящей его по уровню владения шахматами. Последнее очень важно — Рыбка была способна просчитывать возникающую на доске позицию заметно глубже, чем человек. Просто потому, что она никогда ничего не пропускает и не зевает. Казалось бы, у Накамуры не было никаких шансов — несколько лет назад, подобная шахматная программа переиграла великого Каспарова.

Тем не менее Накамура смог.

Более сотни полноформатных научно-фантастических романов по вселенной BattleTech и MechWarrior были изданы корпорацией FASA. В 1995 году BattleTech дебютировала на российском рынке. Издательская группа «АРМАДА» с 1995 по 1998 годы выпустила двадцать пять томов под серией «Боевые роботы», адаптируя оригинальные зарубежные издания.

Знакомство российского читателя со вселенной BattleTech началось с выхода в свет трилогии Роберта Торстона про Эйдена Прайда. В отечественном переводе книги получили название «Путь кланов» , «Путь воина» и «Клан кречета». Через несколько лет трилогия была дополнена четвертой книгой – «Нефритовый Сокол». Именно на этой серии сегодня мне бы хотелось остановиться.

Хабровчане!

Публиковал здесь несколько своих фантастических рассказов, в среднем отклик был положительный, хотя хватало комментариев типа «ну и зачем тут это». Рубрика «Читальный зал» присутствует, хаб «НФ» есть, аудитория большая и зубастая – почему бы не попробовать еще раз.

Хочу представить вашему вниманию цикл рассказов жанра «Твердой НФ». В цикле 10 рассказов, они объединены общими героями и некоторым переплетением сюжетных линий, но в основном – отдельные произведения. Пока планирую опубликовать 3 из них, с интервалом в неделю, и посмотреть, насколько зайдет.

Приятного чтения.

Бывшие видеоигровые «маскоты» сегодня переживают не лучшие времена. За исключением усатого водопроводчика Марио, который стабильно остается релевантным и находит пути совместить основы и инновации, Крэш, Спайро, Банджо и Мастер Чиф сегодня находятся в забытьи. Некогда самые узнаваемые персонажи, своим видом привлекавшие миллионы покупателей к той или иной приставке, остались за бортом индустрии, поскольку разработчики не смогли адаптироваться к новым реалиям индустрии. Даже когда принимались попытки их воскресить (а с «Halo», например, это происходит до сих пор), результаты не удовлетворяли либо игроков, либо инвесторов, либо и тех, и других.

Рэтчета и его железного друга Кланка постигла похожая судьба. С той лишь разницей, что c качеством у последних игр про некогда легендарных персонажей бренда PlayStation все в порядке. Я не застал «R&C» в период расцвета серии, и познакомился с ней благодаря ремейку/ребуту 2016 года. Дальше был «свежий» «Rift Apart» и, наконец, сам оригинал. Перед тем как дальше исследовать глубины франшизы, я решил остановиться и определить для себя, почему у настолько захватывающей геймплейно и технически франшизы так мало шансов на будущее.

Рассказываю, как получилось, что в итоге не чат-боты помогали мне писать книгу, а скорее я стал скромным соавтором, и какие выводы можно сделать после работы с четырьмя моделями одновременно.

Представьте себе мир, где необходимость работать исчезла. Где каждый дом населяет гуманоидный робот-помощник, а медицинская помощь стала бесплатной и доступной каждому человеку на планете. Это не утопическая фантастика, а видение будущего от одного из самых проницательных технологических провидцев нашего времени, записанное на основе его последнего интервью...

В детстве я думал, что, когда вырасту, буду зажигать звёзды. Должен же быть на свете какой-то человек, который вечером, когда усталое солнце закатывается за горизонт, потихоньку включает их, а поутру, медленно и аккуратно, по одной, выключает.

Когда мне было пять лет, я представлял, что у того самого человека есть в руке пульт с одной большой крутящейся кнопкой. Белая, лакированная кнопка, похожая на ту, около двери, которой родители одновременно зажигали шесть звёзд-светильников в моей комнате.

В семь лет я увидел пульт диджея и понял, что у того человека на самом деле должна быть не одна кнопка, а такой же огромный пульт. И он может зажигать и гасить звёзды, как ему вздумается. Столько крутилок, кнопок и рычажков, — подумал я. — А что будет, если тот человек однажды заболеет, запутается в них и не сможет выключить звёзды вовремя? Они же продолжат гореть днём! Солнце и горящие звёзды... Когда я представил эту картину, я впервые за свою недолгую жизнь ощутил подступающий ужас.

— Так не бывает! Не должно быть! Неправильно! Нет-нет-нет!

Вспомним главные события индустрии за десять лет прошедших и сделаем небольшой sextech-прогноз на десять лет грядущих.

В 1984 г. на экраны вышел «Терминатор» Джеймса Кэмерона, снятый на фоне холодной войны и нарастающего беспокойства вокруг стратегических ядерных систем. К 1999-му мир уже погрузился в интернет-лихорадку и на этой волне братья-сёстры Вачовски показывают «Матрицу».

Оба фильма мгновенно стали культурными референсами: «I’ll be back» и «Нет ложки» ушли в мемы, а их ИИ-антагонисты — в учебники футурологии. Skynet олицетворял страх перед автономным стратегическим оружием, «Матрица» — перед утратой контроля над виртуальными системами, которые мы сами строим для комфорта. Так кинематограф превратил абстрактные научные дискуссии об искусственном интеллекте в наглядную драму выбора: уничтожение или подмена реальности, и тем самым задал рамку, внутри которой мы до сих пор обсуждаем риски ИИ.

Начало 1980-х — момент, когда домашние компьютеры перебрались из гаражей в гостиные. Apple II и Commodore 64 мигали своими курсорами, модемы на 300 бод шипели в телефонных трубках, TCP/IP уже связывал университетские сети с военной ARPANET, а журнал Byte спорил, хватит ли 64 КБ «на всю жизнь». Именно тогда Джон Варли публикует повесть «Нажмите ENTER» (1984).

Повесть начинается с того, что ветеран Вьетнамской войны Вик Апфель отправляется проведать своего эксцентричного соседа Чарльза Клуга — маскирующегося под отшельника хакера-программиста, собирающего архаичную технику и незаконно присоединяющего к телефонной сети. Но все, что он находит, это тело своего соседа с пулей в голове.

Космос бесконечен, полон звёзд и планет, и, казалось бы, должен кишеть жизнью. Миллиарды галактик, триллионы звёзд, бесчисленные миры - вероятность того, что мы одиноки во Вселенной, кажется исчезающе малой. И всё же, несмотря на десятилетия поисков, мы не нашли ни малейшего следа инопланетных цивилизаций. Ни радиосигналов, ни загадочных космических артефактов, ни визитов зелёных человечков. Этот диссонанс между ожидаемой обитаемостью космоса и его оглушительной тишиной получил название парадокса Ферми. Одно из объяснений этой загадки - гипотеза "тёмного леса", предложенная китайским писателем Лю Цысинем, которая рисует космос как место, где цивилизации скрываются, боясь быть обнаруженными.

2025 год объявлен годом расцвета ИИ агентов — самостоятельных (автономных) помощников в выполнении полезной работы. Как обычно, хайпу в этих публикациях хоть отбавляй, поэтому вдумчивые читатели пытаются пробраться через этот хайп к истине. Нам в компании IDX это тоже важно, потому что по нашим представлениям появление работающих ИИ агентов существенно поменяет ландшафт обработки персональных данных (ПД). Мы приступили к работе над серьезным аналитическим отчетом о прогрессе ИИ агентов и его влиянии на ПД, что потребует некоторого времени.В этой же и последующих заметках мы будем отмечать наиболее интересные или хотя бы курьезные сведения, которые будут попадаться по пути.

4 апреля этого года появилась очередная публикация с прогнозом и сценариями развития ИИ до конца 2027 года (AI2027), подготовленная группой известных авторов, включая Даниэля Кокотайло, Скотта Александра и других. Здесь на Хабре уже опубликован перевод этой публикации, оригинал выложен на отдельном сайте ai-2027.com.

«Заправлены в планшеты космические карты…» — наверное, если эти слова когда‑нибудь прочитает дитя 2010-х, их смысл от него ускользнет. Между тем, так начинается песня 1960 года, известная под названием «14 минут». Юрий Гагарин после возвращения из космоса в обязательном порядке потребовал, чтобы она прозвучала по радио, открыв его собственную речь.

Наверное, лишним будет пояснять, что авторы имели в виду под «планшетами» — весь футуризм произведения заключается в том, что песня была написана еще до фактического полета человека в космос — с верой в то, что со временем «На пыльных тропинках далеких планет // Останутся наши следы». Но в истории мировой литературы найдется немало интересных примеров того, как фантасты изобретали технологии и явления, без которых будет сложно представить современный мир.

Под катом мы взглянем на несколько частично сбывшихся прогнозов — и разберем, в чем состоит отличие реальной технологии от фантастического прототипа.

Если вы работаете с компьютером удаленно — вас можно заменить.

Я переживаю, что с развитием ИИ (искусственного интеллекта), он скоро заменит нас. Людям, работающим с монитором и клавиатурой, технически сделать замену гораздо проще, чем сантехникам, поварам и нефтяникам. Владельцы бизнесов быстро сделают выбор в пользу оплаты подписки ИИ или установки своей такой системы, вместо людей, если это будет дешевле и эффективнее. Подобное уже произошло раньше на заводах, но это заняло несколько поколений. И если раньше, лет 200 назад, на заводе трудились десятки тысяч человек, то сейчас аналогичный завод обслуживают всего сотни сотрудников. Так и с работниками умственного труда, как только станут доступны эффективные замещающие технологии, так такие работники не понадобятся. Перспектива подобных потрясений пугает!

Элиас проснулся от шумно обновляющегося компьютера. Вчерашний день всё ещё не оставлял: много созвонов и длинная лекция о мифах древнего интернета по вечно лагающей видеосвязи, да и эта Тери, неужели она правда думает, что ...

Новый взгляд на Вселенную — от её Создателя!

🧠 Почему у всех электронов одинаковое лицо?
🚀 Зачем я ввёл ограничение на скорость света?
🌡️ Как хаос, броуновское движение и шум стали моими бесплатными вычислительными ресурсами?
🌱 И как жизнь сама себя пишет, как самообновляющееся приложение?

📄 Честный рассказ от первого лица — Создателя.
Без мистики, только архитектура, оптимизация и немного божественного сарказма.

Если вы программист, биолог, философ — или просто задумывались, почему всё работает именно так — вам обязательно стоит это прочитать.

👉 «Памятка для начинающего Бога: Как я создавал Вселенную на слабом железе» — читайте, пока не вышло обновление Big Bang 2.0!

Представьте алгоритм, который моделирует параллельные реальности: как изменятся системы, если мы чуть сдвинем входные параметры? Какие последствия окажутся важными, а какие — потеряют значение? Какие метрики перестанут работать?

Мы больше не гонимся за одной "истиной". Мы проектируем карту будущего — с ветвлениями, визуализациями и понятными выводами.