Рунет'96: White Bear BBS

    Я уже несколько раз садился за этот рассказ, но каждый раз у меня не получалось его закончить. Подтолкнуло меня к этому открытие блога нашей компании, хотя к NetCat рассказ не имеет никакого отношения. Этот рассказ о легендарном, по-своему уникальном и, не побоюсь этого слова, культовом феномене: White Bear BBS. Место действия: Москва, время: начало 1996 года.

    Вступление


    Когда я писал эту статью, я поймал себя на мысли, что мне будет сложно донести до читателей атмосферу того времени, в первую очередь потому что мне и самому она представляется чем-то далеким и нереальным. Сейчас, когда в стране несколько десятков миллионов пользователей Интернет, есть широкополосные сети, ноутбуки с Wi-FI, миллионы русскоязычных сайтов — да что там говорить, и мобильники чуть ли не у каждого первого — трудно представить, что еще 15 лет назад ничего подобного просто не было. Поэтому давайте попробуем представить себе 1996 год на основе сухих фактов.

    В России — 4 больших интернет-провайдера: ГласНет, Релком, Демос и Россия-Он-Лайн. Количество русскоязычных сайтов с доменом в зоне ru – пара сотен (самому домену меньше двух лет). Российских пользователей Интернета — около сотни тысяч (в основном те, чья работа так или иначе связана с Сетью). Пользователей мобильных телефонов примерно столько же, ведь удовольствие это не из дешевых. Да и купить мобильник просто так нельзя, нужно получить персональное разрешение Госкомсвязи (да-да, до 2000 года без такого разрешения пользоваться мобильным телефоном было нельзя).

    Студии Артемия Лебедева полгода, ICQ есть только в проекте, Яндекса с Гуглом даже в проекте нет. Стоимость доступа в Интернет — около 3 долларов в час, что было неподъемно для простых любителей посерфить (сидишь час в день — плати 150 долларов в месяц; я, например, тогда зарабатывал в среднем 200 долларов в месяц, что считалось очень неплохо для 17-летнего парня).

    Текущая (и первая, утвержденная как стандарт этого языка, уже с полгода) версия HTML – 2.0. До появления первых рекомендаций W3C по CSS1 почти год. PHP1 уже существует, но о нем мало кто знает. Internet Explorer 2 только начал поддерживать JavaScript, но это ему не сильно помогало в неравной борьбе с дедушкой Firefox-а Netscape Navigator-ом, хотя IE в отличие от NN был бесплатным браузером.

    Представили? Вот об этом времени и пойдет речь.

    Тогда FIDO было единственной компьютерной сетью, доступной счастливым обладателям компьютеров с модемами. Я был одним из них. Мой компьютер с процессором Pentium 66 мегагерц был конечно не самым навороченнным, но вполне себе современным.

    Итак, я — студент-второкурсник и счастливый, как уже сказано выше, обладатель модема USR (US Robotics) Sportster 14400. Кто не знает — эта цифра означала скорость передачи данных, измерялась в битах в секунду (для примера: сейчас у нас в офисе канал в 10 мегабит, то есть почти в 1000 раз больше). Впрочем, соединиться на 14400 удавалось не всегда, чаще было 9600 или 4800. Когда я купил модем Courier 33600, ситуация изменилась, но не сильно.

    Подробно рассказывать про Фидо и ББС-ы я не буду, кто не знает, что это такое —
    почитайте например тут и тут. Я почти каждую ночь проводил на BBS-ках, что-то качал, что-то заливал. И однажды наткнулся на White Bear BBS. Это знакомство буквально перевернуло мои представления о возможностях, доступных мне с моим модемом.

    Знакомьтесь, Белый Мишка


    Заставка BBS

    BBS-ок в Москве было много, но Мишка имел две ключевые особенности. Во-первых, он был многоканальным. К серверу, на котором он жил, было подключено сначала 4, потом 16, потом 32, а потом и 64 модема (в цифрах я могу ошибаться, т.к. дело было давно; то же касается других фактов — если найдете неточности, не судите строго). Все модемы были произведены компанией ZyXEL, в то время основным конкурентом US Robotics. Это не удивительно, т.к. владела Мишкой фирма Data Express On-Line (сокращенно DEOL), официальный дистрибьютор продукции ZyXEL (в простонародье «Зухель») и один из первых частных интернет-провайдеров страны. Изначально Мишка предназначался для поддержки пользователей Зухеля: драйвера, утилиты, мануалы и пр. Однако руководство DEOL-а допустило одну серьезную «ошибку» (это и была вторая ключевая особенность): они установили на BBS программу, позволявшую законнекченным пользователям общаться друг с другом в режиме онлайн, в чате. Не в текстовом режиме DOS, а в полноценном windows-клиенте.

    Почему ошибку? Потому что все имеющиеся модемные линии моментально заняли любители экзотического удовольствия: общения в реальном времени посредством компьютера. И тем самым лишили владельцев зухелей (обычно небедных людей, ведь модемы ZyXEL стоили значительно дороже других) удовольствия скачать новую прошивку. Кроме того, коммерческие абоненты Деола по этим же телефонам выходили в Интернет — их наша активность тоже затронула.

    Почему «ошибку» в кавычках? Потому что именно она дала многим, и мне в том числе, путевку в жизнь. Или в Интернет.

    Интерфейс Программа была примитивной — с современной точки зрения. Любой пользователь ICQ и прочих QIP-ов рассмеется при виде той программы. Она была обычным чатом, но тогда она казалась манной небесной и верхом коммуникативных возможностей. Днем прозвониться на Мишку получалось порой и с первого раза, но вот ночью, бывало, на дозвон тратилось больше часа. Впоследствии администрация Деола ввела лимит на единовременное подключение (45 минут — после этого времени абонента сбрасывали, приходилось дозваниваться снова), а потом и на время, проведенное абонентом на BBS в сутки, а также на количество фраз в чате. Из этой ситуации мы выходили просто: регистрировали похожие ники. Лишний символ подчеркивания, и ты уже другой абонент. Я, к примеру, имел ник DedVasilych, а также Vasilych, DedVasilych_, Ded_Vasilych и пр. Всего у меня было 6-8 подвидов ника. 3-4 часа в сутки мне обычно хватало, а если нет — я регистрировал нового пользователя.

    Контингент


    Пользователей у Мишки насчитывались сотни, совсем активных — человек пятьдесят. В основном это были тинейджеры, от 12 до 20 лет, но попадались как совсем маленькие, лет по семь, так и вполне взрослые дядьки. Женский пол на Мишке был в жестком меньшинстве. Говорили мы… да обо всем. Музыка, компьютеры, девушки, билл-гейтс-маст-дай, учеба, алкоголь, компьютерные игры и так далее. Материальный достаток (не столько наш, сколько родителей) средний и выше среднего. Оно и понятно, не каждый родитель имеет возможность и желание купить в семью столь дорогой набор игрушек: компьютер и модем (в среднем тысячи полторы долларов, что для большинства москвичей было очень даже немало).

    Захаживали к нам и жители других городов. Такие, впрочем, обычно жили не больше месяца, когда родителям приходил счет за междугороднюю связь, после чего модем либо жестко контролировался старшими, либо просто продавался (не забывайте: никаких широкополосных подключений и домашних сетей не было даже в проекте, только подключение по телефонной сети).

    Сейчас трудно объяснить, зачем мы почти каждую ночь проводили в чате по несколько часов (а если надо выспаться — заходили минут на десять, отметиться). Это было необычно и круто. Мы не чувствовали себя какими-то приобщенными, мы не тащились от принадлежности к авангарду, ведь все мы знали про существование Интернета с гораздо большими возможностями, а некоторые из нас даже бывали в нем. Мы просто наслаждались тем, что можно вот так просто, сидя у себя дома, болтать с полусотней человек, разделенных иногда десятками, а иногда и сотнями километров.

    Ну ладно, конечно же, я лукавлю. Чувство приобщенности к чему-то сакральному, не доступному для простых смертных очень даже было.

    Один из фотоальбомов White Bear BBS

    Оффлайновые встречи


    Если вы живете в одном городе, постоянно общаетесь и вас очень мало — грех не встречаться вживую. Мы встречались каждую неделю по четвергам (иногда и по другим дням). Встречи проходили в скверике на пересечении Малого Левшинского переулка и Пречистенки, недалеко от Арбата. Почему именно там — не знаю, начиналось это еще до моего знакомства с Мишкой. Место встречи мы называли песочницей, потому что в центре сквера располагалось огороженное место с песком, куда в неопределенном будущем должны были поставить памятник Сурикову, о чем недвусмысленно свидетельствовал водруженный в центр песочницы камень с соответствующей надписью. Или камень появился потом? Уже не вспомню.

    Чем мы там занимались? Да всем тем же, чем занимается обычная молодежь: пили алкогольные напитки, обсуждали все-что-угодно, особенно если оно связано с компьютерами, пели песни, убегали от вызванной местными жителями милиции и так далее. Бывали и драки, как с местными, так и между собой. Как-то даже в нас стрелял из окна пробужденный нами абориген. Не боевыми, конечно.

    Закончилась песочница после открытия в ближайшем доме ресторана «Тамерлан». Наши сборища в пяти метрах от входа в весьма недешевое заведение не вызывало энтузиазма у владельцев и охранников упомянутого заведения. И встречи из песочницы переместились в клуб «Неолит», открытый одним из пользователей Мишки, из тех, кто был сильно «выше среднего». Я был там всего несколько раз. В один из разов запомнилась встреча именитых фидошников, в числе которых был «лично сам Экслер» (это мне его так представили, только потом я узнал, кто это вообще такой, ведь фидошником я не был).

    То ли место мне не понравилось, то ли работа и учеба стали отнимать больше времени — не помню — но в «Неолите» я не прижился. Встречи деоловцев проходили еще несколько лет, но большинство из нас, в том числе и я, постепенно перестали их посещать. Впрочем, это было уже после конца Мишки.

    Закат Белого Медведя


    White Bear BBS закрылся зимой 1997 года. Этому событию способствовало несколько факторов. Во-первых, услуга доступа в Интернет стала пользоваться популярностью, и администрация Деола была вынуждена освободить оккупированные халявщиками модемные линии для коммерческих пользователей. Во-вторых, доступ в Интернет стал более доступным, и прелесть обычного чата затмили куда более серьезные возможности Сети.

    Закрытие Мишки вызвало ломку у многих, в том числе у меня. Большинство из тех нас, кто еще не имел доступ в Интернет, нашло возможность подключиться к нему, легально или не очень (об этом отдельный рассказ). Сообщество частично восстановилось на IRC-канале #deol в сети Undernet. В составе бывших пользователей White Bear BBS канал прожил еще некоторое время, но процесс взросления и изменения интересов не остановить. Сообщество постепенно распадалось, деоловцы растворялись в новых тусовках или теряли интерес к увлечениям юности. В процессе написания этой статьи я замучил Яндекс с Гуглом в поисках следов былой славы. Следов осталось мало.

    Послесловие


    Для меня Белый Мишка значил очень много. Помимо упомянутой выше путевки в Интернет он дал мне вторую работу (первой была должность продавца справочно-правовой системы «КонсультантПлюс»). Не помню уже как я вышел на администрацию Деола, но году в 1997 я был принят на сдельную работу настройщика Интернет у пользователей этого провайдера. По запросу пользователя я приезжал у нему домой или на работу и настраивал доступ (несмотря на подробную инструкцию, это была не такая простая процедура, иногда приходилось потанцевать с бубном), за что получал целых 20 долларов. В один из таких визитов меня спросили, могу ли я сделать сайт, на что я без колебаний ответил утвердительно, хотя понятия не имел, что это за зверь такой. Мы договорились на 100 долларов, по дороге домой я купил книжку «HTML в действии», и вскоре сайт из четырех страниц болдом и курсивом на красочном фоне был готов. Этот случай и положил начало моему увлечению сайтостроением, из которого к концу 1999 года и выросла первая версия NetCat.

    В Деоле работали замечательные люди, например, Евгений Солдатов и Елена Губарева, но я не был особо вхож в коллектив компании, т.к. общался с ними в основном по телефону. К тому же, к моменту окончания вуза (1999 год) я уже увлекся своим делом и постепенно отошел и от сообщества деольцев, и от работы в Деоле. А со временем закрылся и канал #deol, и сам провайдер.

    В описанном мной виде Мишка прожил всего несколько месяцев, но что это были за месяцы! Я не знаю, как сложилась бы моя судьба без Мишки, но совершенно точно она сложилась бы совсем по-другому.

    P.S. Еще раз прошу прощения, если что-то напутал в хронологии или фактах, поэтому буду рад поправкам. За эти годы я потерял связь почти со всеми деоловцами. Если среди читателей этой статьи они найдутся — я буду очень рад собраться снова. Можно и в районе песочницы :)

    P.P.S. Выражаю благодарность проекту archive.org за неоценимую помощь в коррекции пробелов моей памяти. Если эта статья хабрасообществом будет принята благосклонно, я напишу еще одну-две истории из девяностых.
    NetCat
    Company
    Ads
    AdBlock has stolen the banner, but banners are not teeth — they will be back

    More

    Comments 53

      +1
      Кажется, в 1997 году я впервые вышел в Интернет.
        +2
        забавно :) для сравнения Vasilych сейчас выглядит вот так:
          0
          До и после чата. Вывод…
            +1
            Заматерел Дима… :)
            0
            Правый нижний на фото — не Андрей Ленинг?
            +3
            Большое спасибо за статью, хорошенько сейчас поностал ьгировал по Фидо и ББСкам. Я в те времена жил в городе Смоленске, и Фидо с ББСками там прожили чуть дольше, чем в Москве. Пока читал, вспомнил ночные бдения под пшпшшдззз модема, и часы ожидания, пока линия освободится).
              0
              В Смоленске ББСки были актуальны вплоть до 2000-01 года если мне не изменяет память :)
              0
              Первые русские чаты так и называли потом песочницами… и только сейчас понял почему :). Спасиб.
                +1
                Ух ты, как гордый владелец зухеля я помню эту White Bear BBS но о том что там жили чатлане, и не догадывался.
                  0
                  «В России — 4 больших интернет-провайдера: ГласНет, Релком, Демос и Россия-Он-Лайн.»
                  Дим, а Ситилайна тогда еще не было?

                  Помню, был даже анекдот про них: облака раздвигаются, оттуда яркое сияние и громогласное: «Дети мо...» Пауза, через несколько минут: «Чертов Ситилайн!»
                    0
                    domain: CITYLINE.RU
                    created: 1997.09.21
                      0
                      От даты регистрации домена до статуса «большого интернет-провайдера» может быть долгий путь, поэтому и был задан этот вопрос.
                        0
                        Ну в статье говорится, что «White Bear BBS закрылся зимой 1997 года».
                          0
                          Да, точно. Еще раз перечитал — Дима описывал этим абзацем 96-й год, так что приведенная Вами дата регистрации домена полностью сняла вопрос :-).
                          0
                          Слабо себе представляю какого угодно ISP (юридически легального, естественно) без собственного веб-сайта.
                        +1
                        По-моему еще не было. А анекдот помню хорошо :)
                        +1
                        Хорошо помню White Bear. Дозвониться туда было очень сложно, из-за чего обитатели Мишки казались каким-то закрытым, слегка «мажорным» клубом :) Чем-то вроде первых русскоязычных IRC-каналов. Что немного контрастировало с «народным» Фидо.
                          0
                          Эх… было время. Иногда пару дней проходило пока почта «долетала» из Украины (Red Miner BBS) до WB. 2:4646/2213.66
                            0
                            Эххх как приятно вспомнить ) Кстати любимым напитком сисопов был — чай между прочим.

                            Тоже понастольгировал
                            web.archive.org/web/19990125085941/http://got.mmtel.ru/

                              0
                              У вас какие-то неправильные сисопы были. Водка была всегда самым востребованным напитком на таких тусовках. Чем дальше тем востребованней.
                              +2
                              Помню WhiteBear BBS. Эх, давно это было… 286 процессор, 20Mhz (turbo), 1 МегаБАЙТ оперативки, модем 2400 бод с программной эмуляцией MNP5, голый дед, фронда,…

                              Для тех кто понимает: зухель маст дай!
                                +1
                                Да, было время… Помню как свой первый модем покупал, и потом на WhiteBear BBS сидел…
                                Чувство приобщённости к чему-то закрытому в конце концов растворила публичность интернета.
                                  0
                                  А кто напомнит на чем она была сделана(WB)?
                                  Там же звонилка даже была особенная.
                                  У нас в городе(Владивосток) на этом же протоколе была построена BBS Beatles Fan Club.
                                      0
                                      Пробило, спасибо! Сколько почти забытых лиц :)
                                      0
                                      > Мой компьютер с процессором Pentium 66 мегагерц был конечно не самым навороченнным, но вполне себе современным.

                                      Если мне не изменяет память, 66МГц были у 486DX2, а пни были от 90. Но могу ошибаться, давно это было.
                                        +1
                                        Нет, тогда была линейка пней 60-66, а была 75-120, апгрейд с 75 до выше можно было сделать заменой процессора, а вот с 66 еще и маму менять надо было. А четверки по частоте пересекались с пнями.
                                        +1
                                        Эва как! Выходит, Дима, мы с тобой были «знакомы» еще до. Я-то тоже на мишкинские поинтовки ходил…
                                          0
                                          Нифига себе мир тесен. А ты там кто был?
                                            0
                                            purplefun. хотя врядли это тебе о чем-нибудь скажет :)
                                              0
                                              ты прав. но блин факт остается фактом
                                          0
                                          Эх, мну пришел в инет в 98-м, причем тогда у меня даже компа не было — сидел в комп. клубах :)
                                            0
                                            Помню, приезжал в те годы в командировки в Москву, в гостинице не было розетки телефонной, так я иголками протыкал провод телефонный и приматывал к ним модем (ужасный, встроенный в ноутбук, без коррекции ошибок), и всю ночь «ББС-ил» :). А потом нашлись ББС и в Ростове…
                                              0
                                              Скорость модемов всегда была в бодах а не в битах. В зависимости от сигнальной схемы на более низких бод/сек можно было получать более высокие бит/сек.

                                              ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%BE%D0%B4
                                                +2
                                                Вот уж не ожидал увидеть на Хабре подобный топик… :)
                                                Помню и DEOL Manager (в нём, кстати, ещё многопользовательская рисовалка была, как помню), и фотоальбомы завсегдатых. WB была в числе самых первых BBS о которых я вообще узнал после покупки первого модема (USRobotics конечно же).

                                                Из старых релевантных фоток нашла только эта.


                                                Сейчас даже Гуглом найти что-либо на тему истории отечественных BBS и FTN почти нереально.
                                                  0
                                                  Рисовалку я начисто забыл, только когда искал картинки для статьи и нашел скриншот — смутно вспомнил. Мне вообще казалось сначала, что там только групповой чат был и ничего больше. А какой у вас ник был?
                                                    0
                                                    Очень сомневаюсь, что меня там хоть кто-нибудь запомнил. :) Да и в «тусовку» я никогда вхож не был, во-первых, возраст ещё такой был, во-вторых, количество известных и юзабельных BBS впоследствии не ограничивалось только WB. Сейчас трудно уже вспомнить сколько времени в общей сложности я успел попользоваться чатом, прежде чем он закрылся, но вряд ли этот отрезок превышает полгода.
                                                    В чат наиболее часто заходил под именем pizz. А вообще было около десятка аккаунтов, чтобы растягивать удовольствие, думаю как и у многих других.
                                                  0
                                                  Была ещё такая известная в то время многолинейная (3!) BBS — East-West. Оттуда я впервые узнал, что есть такой BBS'ный софт Wildcat!, кое-где в архивах софта до сих пор скачать можно.
                                                    0
                                                    Кстати, да, очень полезная ББСина!
                                                    0
                                                    ATA
                                                    ATDT
                                                    ATH0
                                                      +2
                                                      ATDT тогда был экзотикой не в пример ATDP :)
                                                        0
                                                        Ага, я разумеется пользовался ATDP, просто опечатался.
                                                        Ещё, если мне не изменяет память, можно было задать один раз настройку, и дальше набирать просто ATD xxx-xx-xx.

                                                        Эх, я совсем маленький был тогда, но на WB BBS тоже захаживал.
                                                          0
                                                          Только нужно было сделать AT&W0, иначе настройка сбрасывалась после ATZ… А еще были конфигурационные регистры всякие…
                                                        0
                                                        atz
                                                          0
                                                          Можно было ещё кого-нибудь из новичков попросить набрать +++…
                                                            0
                                                            При определенном старании можно было отправить сообщение с +++, не помню уже подробности, как выдержать нужный тайминг, но можно было через эту багофичу поконфигурить модем на той стороне
                                                          0
                                                          Мне укажется, что BBS в Москве существовали гораздо раньше (в 89-м?). Nightmare BBS, MedInfo — с какой-то из них я соединился по купленному с рук модему на скорости 2400 бод. Когда я увидел меню этой BBS на экране своего Amstrad 1640, то испытал восторг: «я в Сети!». Факультетская сеть за такую не считалась, к ней привыкли.
                                                          Помню, мне даже удалось с трудом скачать какой-то «левый» файл и потом я долго перечитывал его содержимое, радуясь «добыче».
                                                          Потом был купленный по дешевке в Тушино не «hayes-совместимый» модем «Мастак», потом появился ZyXEL U-1496. В 95-м я впервые увидел в Лозанне, как работает WWW по http, а в 96-м уже постоянно подключился к сети.
                                                            0
                                                            Бибиэски в Москве конечно появлись раньше, но ни до WB, ни после, насколько я знаю, ничего похожего не было.
                                                              0
                                                              InfoScience была, пожалуй, вторая по известности среди многолинейных. Не помню правда, когда она появилась и были ли там какие-то мультипользовательские фичи.
                                                            0
                                                            в Ростове-на-Дону был Релком… Через их BBS можно было выходить в интернет, правда, в текстовом виде только. А почта работала на UUCP (или UUPC?). Ну и другие BBS были… Примерно, года с 1994 это началось всё.
                                                              0
                                                              Поправки:
                                                              — Владельцем BBS и дистрибьютором «Зухелей» была компания АО МКЦ Вариант. DEOL появился позже.
                                                              — Вначале на тогда ещё 4-линейном Мишке был классический текстовый чат, без клиента.
                                                              Клиент я уже не застал за неимением Windows.

                                                              Only users with full accounts can post comments. Log in, please.