Салют. За время изучения римской брони, у меня осталось несколько зависших в воздухе вопросов. Поскольку ответить на них могла лишь экспериментальная археология, то я пошел по пути изготовления "аналогов" доспехов и их последующего тестирования в лаборатории. Вся история мучений на этом пути, а также что показали испытания в материале ниже.

Год назад в своей статье «Римские и средневековые доспехи. Что лучше?» в качестве одного из параметров сравнения я использовал ударную вязкость. Чтобы понимать, как работает связка свойств – твердость/ударная вязкость в доспехах, представьте себе пластилин и стекло. Если давить пальцем на стекло, то оно будет какое-то время сопротивляться вашему нажиму, но с определенного уровня – трескаться и рассыпаться. Пластилин, напротив, будет тянуться, не давая проникнуть «за». Для доспехов в идеале должны работать оба свойства, но поскольку они противоположны, то на практике нужен компромисс.

Колодцы, как источники воды и жизни, люди копают и строят уже тысячи лет. В Китае найдены глубокие колодцы возрастом 6-7 тысяч лет, а совсем недавно на Кипре обнаружили самый древний колодец на сегодняшний день – ему 8.5-9 тысяч лет по данным радиоуглеродного датирования органики, найденной на дне колодца.

Обычный деревенский колодец в средней полосе глубиной не более 15-20, максимум, 30 метров, глубже обычно не копают, ибо черпать из такого, а уж тем более рыть такой колодец – себе дороже.

Автор Лысый Камрад (@LKamrad)

Уверен, что вы, как и я, не раз читали или слышали о находках древних захоронений, в которых якобы находили нетронутые разложением тела умерших. Причем стандартная история выглядит примерно так: археологи находят герметично запечатанный саркофаг, открывают крышку и видят в роскошном убранстве красивую девушку или юношу, причем выглядят они обязательно как живые, словно заснули или умерли только что.

Далее обычно следуют два варианта событий – либо тело вспыхивает охваченное голубым пламенем, после чего на дне саркофага остается лишь прах и пыль, либо оно начинает стремительно разлагаться прямо на глазах, и через пять минут мы имеем тот же прах или в лучшем случае кучку почерневших костей.

Увы, все эти истории ничто иное как типичные «городские легенды», не имеющие отношения к реальности, за полтора столетия существования археологии как науки ни одного факта подобной находки документально не подтверждено.

Но ведь возможно, что такие находки происходили ранее, и главное, если такое все-таки возможно, то каким образом это можно объяснить? Попробуем разобраться вместе, мой читатель...

Автор Лысый Камрад (@LKamrad)

«Я всегда был и останусь инженером-ботаником, неразлучным с карандашами и логарифмической линейкой, рожденным под вторым законом термодинамики, закаленным в справочниках, влюбленным в параллелограмм сил, преобразованным по Лапласу и живущим по законам нелинейной гидродинамики».

Человека, сказавшего это, назовут одним из лучших пилотов-истребителей и летчиков-испытателей в истории США, но знаменит он станет как один из великих героев всего человечества. Удивительно? Неужели «ботаник» может стать героем?

Может, если его зовут Нил Армстронг.

Автор Лысый Камрад (@LKamrad)

Когда осторожно сняли крышку саркофага вздох удивления пронесся по толпе: в полупрозрачной воде колыхались длинные темные волосы, бледное лицо с широко распахнутыми глазами смотрело вверх, лоб обрамлен чудесным золотым венком…

"Где череп был зацвел коралл,

В глазницах жемчуг замерцал.

Ты слышишь колокол наяд?

По тебе они звонят…"

Это парафраз песни Ариэль из пьесы Шекспира «Буря», а выше вы видите картину английского художника XIX века Эверетта Милле «Офелия». Но сегодня у нас с вами речь пойдет о юной девушке, умершей не двести лет назад, и даже не во времена Шекспира – более четырех веков назад, а о «невесте из древнего Рима» – эпохи, отстоящей от нас почти на два тысячелетия.

Есть веские причины отправить 19-дюймовые стойки на орбиту и даже дальше

В прошлом году человечество впервые развернуло в космосе обычный центр обработки данных. В феврале 2021 года на Международной космической станции (МКС) была установлена система HPE Spaceborne Computer-2. На борт были доставлены машины двух моделей HPE Edgeline Converged EL4000 Edge и HPE ProLiant, оснащенные графическими процессорами Nvidia T4 для решения задач искусственного интеллекта. Это был первый готовый сервер, используемый в космосе для реальных рабочих нагрузок. “Цель миссии состояла в том, чтобы избежать затрат времени и средств на создание усиленной защиты компьютеров”, – здесь и далее говорит Марк Фернандес (Mark Fernandez), главный разработчик программы в Hewlett Packard Enterprise в интервью порталу Data Center Knowledge.

В 1779 году швейцарский математик Леонард Эйлер придумал задачу: если в каждом из шести разных армейских полков есть по шесть офицеров различных званий, можно ли построить эти 36 офицеров в квадрат 6 на 6 так, чтобы в каждом ряду и в каждой колонне каждый полк и звание встречались лишь один раз?

Головоломка легко решается, когда есть пять званий и пять полков, или семь званий и семь полков. Но после безуспешных поисков решения для случая с 36 офицерами Эйлер пришел к выводу, что «такое расположение невозможно, хотя мы и не можем дать строгого доказательства этого». Более века спустя французский математик Гастон Тарри доказал, что действительно невозможно расположить 36 офицеров Эйлера в квадрате 6 на 6 без повторений.  В 1960 году математики использовали компьютеры, чтобы доказать, что решения существуют для любого количества полков и рангов больше двух, за исключением случая шести.

И вот сегодня такое решение все же найдено, но не математиками, а физиками!

Автор Лысый Камрад (@LKamrad)

При этом у нее нет не то чтобы мозга, а хотя бы намека на самую примитивную нервную систему. Разрезанная на части, она снова сольется в единый организм, а если части разнести друг от друга, они будут функционировать как отдельные вполне полноценные особи. Такое невозможно, воскликните вы, и... будете неправы – мать-природа круче любой фантастики. 

Знакомьтесь, Physarum polycephalum  – не животное, не растение и даже не гриб...

Примечание: данную публикацию можно использовать для начала ознакомления учащихся с принципами динамического программирования.

Автор Лысый Камрад (@LKamrad)

Если вы считаете выборы президента США через коллегии выборщиков малопонятными и необоснованно усложненными, то уверен — попытка понять смысл порядка выбора главы венецианской республики (дожа) погрузит вас в пучину когнитивного диссонанса, даже если вы не подозреваете, что это такое.

Автор Лысый Камрад (@LKamrad)

Первую часть читаем здесь: Самый древний и один из самых красивых кораблей Европы, сохранившийся до наших дней. Загадка корабля из Осеберга.

Как и обещал, сегодня мы с вами поговорим о самом погребении в Осеберге, где был найден самый древний и практически полностью сохранный корабль эпохи викингов. Уже то, каким было это судно, говорит об очень высоком статусе погребенных здесь людей. Не зря его называют "королевским" – такое богатство явно не могло быть погребено в могиле просто знатного человека. Эти люди обладали не только огромным богатством, но и высочайшей по тем временам властью, что доступно лишь королевским особам или… но об этом позже.

Автор Лысый Камрад (@LKamrad)

Осебергский корабль удивительно красив. Построенный двенадцать веков назад он выглядит так, как будто совсем недавно спущен на воду, такова его сохранность. Это не реконструкция– 90% деревянных деталей подлинные, даже 60% железных болтов* те же самые, что использовались при его постройке. Нос и корма судна украшены великолепной резьбой и имеют навершия спиральной формы, имитирующие хвост и голову дракона или морского змея.

Уверен, что даже через века после нас с вами – в эпоху межзвездных кораблей судно из Осеберга будет все так же восхищать зрителей. Невероятно кропотливый труд, любовь и мастерство корабелов, что вложены в него – делают корабль настоящим произведением искусства, достойным самых громких слов восхищения.

Уже совсем скоро – 10 января  гранд-мастеру программирования исполнится 84 года,  а он считает, что для окончания основного труда его жизни "Искусства программирования" ему необходимо еще 25 лет.  Дай бог ему здоровья, сил и ясный ум, а со всем остальным он точно справится сам. Кстати, рост у него не как у мастера Йоды – 190 см, хотя он, конечно, сильно сутулится.

На Хабре писали про Кнута  предостаточно, потому  ограничусь здесь  моими любимыми цитатами и одной замечательной историей из его жизни, про которую здесь  почему-то еще не упоминали.

... и это еще не все: бонусом идет сытое и беззаботное существование.

Автор: Лысый Камрад (@LKamrad)

—  Да какой же это паразит? —  воскликнет  читатель, —   Ведь он осуществляет заветную мечту чуть не  каждого жителя планеты —  не стареть, жить долго  и в достатке, не прилагая никаких усилий для этого.   Кто бы в здравом уме от такого "паразита"  отказался? 

Вот только "вечно юные" бездельники, живущие в три-четыре-пять раз дольше других, сами становятся паразитами в обществе им подобных существ, вкалывающих "в поте лица своего".

Речь идет о ...

Автор Лысый Камрад (@LKamrad)

Диск Сабу (инвентарный номер JE 71295) можно увидеть в Каирском музее под стеклом витрины в комнате №43. Ему более пяти тысяч лет, и он найден в гробнице "принца Сабу", недалеко от ступенчатой пирамиды фараона Джосера, но сам артефакт, как минимум, на два-три века старше этой самой древней египетской пирамиды.

Глядя на него, становится до какой-то степени понятен энтузиазм сторонников альтернативной истории и палеокосмического контакта - настолько необычно смотрится этот артефакт.

Легко представить, как с минуты на минуту сюда вбежит запыхавшийся гуманоид в серебристом комбинезоне и сообщит работникам музея, что пять тысяч лет назад оставил своему приятелю Сабу запасной трансфлюкатор от гипердрайва, дико извиняется, но ему необходимо забрать его прямо сейчас.

Автор Лысый Камрад (@LKamrad)

Если вы просто восхищаетесь Нефертити, и она для вас идеал красоты, то не стоит продолжать читать. Быть может, вас шокируют некоторые подробности ее семейной жизни, или вы не захотите увидеть постаревшую царицу и обезображенную мумию, возможно, принадлежащую ей. В этом случае просто не открывайте публикацию – она не для вас.

Мы часто не задумываемся о том, что Нефертити  была реальной женщиной из плоти и крови. Но ни красота, ни богатство, ни власть не гарантируют безоблачного счастья. Она прошла сквозь все испытания, восхождение к власти, смерть ребенка, опалу, ее боготворили при жизни, проклинали и надругались после смерти.

 Мы всегда будем помнить ее такой - спокойное и прекрасное лицо, загадочная полуулыбка...

Автор Лысый Камрад (@LKamrad)

В начале 1900-х годов инженер Дженнаро Матроне проводил раскопки в древнеримском городке Стабии недалеко от знаменитых Помпей. Стабии погибли в том же самом извержении Везувия 79 года нашей эры, что и Помпеи с Геркуланумом.

На берегу моря он нашел останки 73 человек, видимо, ожидавших спасения на кораблях в тот роковой день. Но один скелет привлек его особое внимание - изобилием драгоценностей.

Это скелет мужчины в возрасте с золотым ожерельем из трех цепей, с золотыми же браслетами и армлетами (браслеты носят на запястье, армлеты - выше локтя), кольцами и, самое главное, мечом с рукояткой из слоновой кости в истлевших ножнах, украшенных изысканным золотым узором с изображением морских раковин. Меч указывал на то, что человек был военным, связанным с морем, причем, судя по богатству, явно на очень высокой должности...

Хабр я начал читать еще с самого начала его появления, он даже назывался еще тогда Хабрахабр и довольно быстро стал самым популярным IT-ресурсом в Рунете. Без преувеличения, могу сказать, что его читали большинство айтишников рунета и часть за его пределами. Ресурс был реально крут, почти все статьи были про IT, и большинство из них были авторскими, нигде не публиковавшимися материалами.

Автор Лысый Камрад (@LKamrad)

Продолжаю серию публикаций про паразитов, управляющих поведением своих носителей. Предыдущая моя статья на эту тематику: Паразит, превращающий хозяина в зомби, одержимого желанием секса.

Помните, я как-то писал про ос, охотящихся на тараканов? Такая оса частично парализует жертву, затем за усик ведет его своим ходом в норку и там откладывает в него яйца. Личинки вылупляются и пожирают изнутри еще живого таракана. Этакий вариант Чужого в миниатюре, но это все ерунда по сравнению с осами Reclinervellus nielseni.

Эти твари освоили куда более высокий уровень: их личинки превращают пауков Cyclosa argenteoalba в зомби-рабов, заботящихся и охраняющих пожирающих их существ.

Можно читать и не понимать, можно читать и понимать, а можно читать и понимать даже то, что не написано. Всё зависит от того, как, в какой форме и с каким настроением автор создал текст, передал ли он смысл, поделился ли ценной информацией или крутой историей. Ежедневно на Хабре выходит около 60-70 статей, не считая новостей — какие-то набирают десятки тысяч просмотров, какие-то еле дотягивают до тысячи. Иногда причины очевидны, а иногда даже мы, опытная команда Хабра, теряемся в догадках, что же не понравилось (или понравилось) читателям. Анализ чужих и собственных публикаций подтолкнул меня к этому лонгриду. Читать — не перечитать.