Колёсные ладьи князя Олега штурмуют Константинополь, рисунок из летописи XV века

Если надо куда-то добраться или тем более доставить туда груз, это легче сделать при помощи дороги. Особенно если ты уже изобрёл колесо. Дороги многие тысячи лет являются связующими нитями любой инфраструктуры, созданной человеком. Но если на пути встречается река, приходится строить мост — он гораздо дороже дороги и сложнее.

С другой стороны, река может быть не только препятствием для транспортной артерии, но и самой транспортной артерией. Вот только тут получается обратный эффект — не во все нужные места можно добраться по воде, а плот или лодка по суше перемещаются примерно никак. Да, можно дотащить волоком, если участок сухопутного пути невелик, но такое попадается не везде.

Игры бывают плохие, средненькие и хорошие. Бывают даже отличные. А ещё бывают бессмертные — это те, о которых вспоминают спустя долгие годы после их выхода. Они настолько велики, что играть в них можно не только из ностальгии, но и просто для того, чтобы получить удовольствие. Это такие игры, в которые нередко с неподдельным интересом залипают геймеры, появившиеся на свет позже, чем, собственно, сама игра. Это игры, названия которых хотя бы краем уха слышали даже многие из тех, кто играми вообще никогда в жизни не интересовался.

И, конечно, эти игры кажутся безупречными. Отчасти в этом виноваты розовые очки ностальгии. Отчасти — общественное мнение. Ведь если все вокруг тебе рассказывают, что игра — шедевр на века, десять из десяти, ты быстро сам начинаешь думать так же. Ну и, конечно, влияет тот факт, что это действительно замечательные игры, а когда тебе что-то очень нравится, ты не хочешь искать в нём недостатки.

Которые в бессмертных играх, разумеется, есть. Они везде есть, никто не безупречен. К тому же все эти годы игропром не стоял на месте. Можно поныть про оказуаливание и что «игры теперь не те», но нельзя отрицать того, что многое в играх объективно стало лучше. Например, интерфейсы — во многие старые хорошие вещи сейчас сложно играть не потому, что у них устаревшая графика или механики, а банально потому что давно отвык копаться в кучах менюшек и запоминать десятки иконок.

И вот мы решили проявить объективность и посмотреть на несколько поистине легендарных игр не через слёзы любви и умиления, а по возможности трезвым критическим взглядом. Поискать, в чём они могут быть не настолько уж хороши, как нам кажется.

Говорят, что бесплатный сыр бывает только в мышеловке. С облачными сервисами похожая ситуация. Конечно, можно получить что-то бесплатно или с большой скидкой. У компании есть бюджет на привлечение клиентов. Но потом она рассчитывает всё окупить сполна.

В итоге вокруг бесплатных сервисов начинается игра в кошки-мышки. Пользователи в роли мышки пытаются стащить «сыр». А облачный провайдер применяет всякие трюки, чтобы списать с «халявщиков» деньги и прихлопнуть самых живеньких.

Ledger Nano S

Судя по всему, мировой оборот BTC начинает понемногу сокращаться. 13 декабря 2021 года система преодолела рубеж в 90% эмиссии. Остальные 10% растянутся до февраля 2140 года. Эмиссия становится крошечной, а старые монеты постепенно выходят из оборота по естественным причинам:

• смерть владельца;
  
• поломка или уничтожение компьютера;
  
• забытый пароль;
  
• выход из строя, потеря или случайный выброс накопителя в отсутствие резервных копий;
  
• … и так далее.

Причин много. Накопители сохраняют работоспособность 20–30 лет, а люди — максимум 122 года (в обычных условиях на Земле, при нормальной скорости и гравитации). Если бумажные деньги каждый год допечатывают, чтобы заменить испорченные и потерянные банкноты, то в биткоине такой механизм не предусмотрен.

Пётр Долгов в тренировочном катапультном кресле

Кто был первым человеком, побывавшим в космосе, знают все — это Юрий Гагарин, совершивший 12 апреля 1961 года орбитальный полёт длительностью 108 минут на корабле «Восток». Однако, как и любое другое громкое историческое событие, это породило целый сонм конспирологических теорий о том, что «всё было совсем не так». Рассказы о том, что Гагарин на самом деле никуда не летал и это всё была хитрая инсценировка, оставим на другой раз. Сегодня в нашем меню не менее удивительные истории. Они гласят, что Гагарин, может, и считается первым, но были другие космонавты — «нулевые» стало быть.

Первая статья о неплохих, но напрочь забытых старых играх российской разработки вызвала интерес, так что наш штатный Дедушка Мороз решил принести под ёлочку добавки – ещё четыре затерянные жемчужины.

Все понимают, что будущее Интернета — за децентрализованными системами. Теоретически. Но почему-то никак не получается в это будущее попасть. Современный веб мутировал в засилье централизованных хостингов от техногигантов — денежные машины Meta, Google, Apple, Microsoft полностью контролируют цифровой мир и манипулируют людьми для выжимания прибыли. Мы словно провалились в какую-то неудачную пародию на киберпанк, где сбылись все худшие прогнозы (см. «Что может пойти не так в 21 веке», Wired, 1997 год).

К счастью, это временное явление. Добро всегда побеждает зло — и живые ростки децентрализованного будущего уже пробиваются через проприетарный асфальт.

Будущее без летающих автомобилей – не будущее, а профанация, спросите у любого охотника из Rep Detect

Летающий автомобиль – один из самых узнаваемых штампов фантастики. Неважно, идёт ли речь о человечестве или иных цивилизациях, о ближнем будущем или совсем недалёком, об утопическом обществе или ужасном – в небе непременно можно видеть что-то подобное. Между небоскрёбами мрачного Лос-Анджелеса 2019 года в «Бегущем по лезвию» рассекают спиннеры, над зелёными проспектами коммунистической Москвы 2084-го парят флипперы — уровень спецэффектов и художественного дизайна несопоставим, но в остальном эти машины удивительно схожи.

Иногда прогресс идёт слишком быстро и при этом одновременно слишком медленно. Насмотревшись на чудеса технологий и сравнив их с тем, что было десять лет назад, человек начинает представлять. Что уж ещё через десять лет-то будет вообще ого-го! Сбудутся все мечты, а жизнь станет похожа на ту, какой её показывают в фантастических фильмах. Но потом оказывается, что не всё так просто, и переселение в «Футураму» снова откладывается на неопределённый срок.

Джеймс Бонд покидает логово злодеев на реактивном ранце, фильм «Шаровая молния», 1964 год

В самом конце 1965 года на мировые экраны вышел четвёртый фильм о Джеймсе Бонде. Назывался он «Шаровая молния», и среди прочих гаджетов непотопляемого секретного агента 007 был ранец с реактивными двигателями. Он был одной из главных фишек, засветился даже на постере. В самом фильме Бонд с его помощью эвакуировался после успешной операции.

Конечно, в массовой культуре это средство передвижения фигурировало задолго до фильма. В августе 1928 года в американском журнале «Удивительные истории» были напечатаны повесть Филипа Нолана «Армагеддон 2419 года» и первая часть романа Эдварда Смита «Космический жаворонок». По забавному совпадению в обоих произведениях упоминались неслыханные ранее фантастические устройства — реактивные двигатели, крепящиеся на спине человека и позволяющие ему летать. Но именно успех Бонда сделал реактивный ранец атрибутом лихого и малость отмороженного персонажа. Он не встречается в художественных произведениях повсеместно, но свою нишу занимает определённо.

Ладно, признаемся честно — под словом «жемчужина» мы будем в данном случае подразумевать не «шедевр на все времена, в который стоит сыграть даже сегодня». Такая отечественная игра всего одна, и все её знают — это тетрис. Нет, мы будем говорить о просто хороших играх, которые не очень часто мелькают в обзорах первых лет отечественной гейм-индустрии.

Помимо уже упомянутого тетриса обычно вспоминают «Перестройку» от фирмы Nikita Lines, ну а дальше переходят по накатанной к общепризнанным хитам: «Parkan: Хроники империи», «Аллоды», «Дальнобойщики», «Ил-2: Штурмовик» и далее. Мы же попробуем рассмотреть здесь несколько проектов, которые чем-то примечательны, но либо прошли вовсе незамеченными, либо имели популярность, но затем канули в пучину забвения по тем или иным причинам. Список, разумеется, неисчерпывающий, так что могут последовать и продолжения. Делитесь в комментариях своими забытыми жемчужинами.

Первые фото поверхности Венеры

Как можно узнать из предыдущей статьи, исследование одной из наших ближайших соседок по Солнечной системе, планеты Венеры, началось с напряжённого соревнования между СССР и США. К концу 1960-х годов стало ясно, что «по очкам» в нём уверенно победил Советский Союз. Американцы переключили внимание на Марс и пилотируемую лунную экспедицию, но это вовсе не значило, что советская космонавтика продолжила игру в одни ворота. Соперник в исследованиях Венеры у неё остался, причём серьёзный – сама Венера. «Утренняя звезда» вовсе не собиралась отдавать свои тайны просто так, и путь к новым достижениям оказался ничуть не менее трудным, чем до этого.

Американский астронавт на Луне с винтовкой M16 (сериал «Во имя человечества»).

Развернувшаяся во второй половине XX века холодная война между СССР и США была примечательна не только тем, что человечество впервые в истории получило реальную возможность уничтожить себя полностью, но и тем, что боевые действия имели все шансы выплеснуться за пределы планеты. В реальности космическая гонка двух сверхдержав прошла в формате сугубо мирного соревнования, однако по обе стороны железного занавеса готовились и к другим вариантам развития событий.

Шли долгие майские выходные 2020 года. Я, как и многие другие представители рода людского, сидел дома. Из-за пандемии у меня было свободное время, которое я тратил на улучшение моего рецепта хлеба. А несколькими днями ранее я заказал газоанализатор (Рис. A, под катом). Я полагал, что он идеально подойдёт для того, чтобы помочь мне наблюдать за хлебной закваской. У меня была надежда на то, что эта штука позволит мне идеально рассчитать время начала выпечки хлеба.

Чтение рекомендуется начать с первой части, в которой мы терзаем ОС нереальным количеством потоков, смотрим, что из этого вышло, и видим, что согласованность — это не обязательно многопоточность.

Космическое соперничество СССР и США, развернувшееся во второй половине прошлого века, протекало весьма интересно. Причём если современников захватывали сами новости о вещах, которые ещё недавно были содержимым фантастических романов, то нам сейчас интереснее всяческие сложности, с которыми тогдашним покорителям космоса пришлось столкнуться. И смекалка, с помощью которой эти трудности преодолевали. Благо, ни в том, ни в другом нехватки не было – человечество рвануло в космос сразу же, как только получило минимально пригодные для этого технологии, потому первые пару десятков лет оно шло на пределе сил. Ракеты взрывались, аппараты ломались, аппаратура отказывалась работать – иногда с этим удавалось справиться, иногда нет. Пределом возможностей стали пилотируемые экспедиции на луну – в некотором смысле прыжок выше головы. Максимальное напряжение сил и огромный расход средств. Именно поэтому программу «Аполлон» свернули сразу после того, как собрали все научные данные, какие получилось. Развивать успех, создавая на Луне постоянную базу, не позволял тогдашний уровень технологий, а всё, что можно было сделать наскоками, уже сделали. Тем более политическая цель была достигнута – США получили основание записать за собой победу в космической гонке. Смысла продолжать не было.

В культовой песне Eagles «Отель Калифорния» (1976) есть такие слова:

We are programmed to receive
You can check out any time you like
But you can never leave!

Ситуация с Amazon — наглядный пример, как работает эффект отеля «Калифорния». Бизнес приходит на AWS, потом теоретически может уйти в любое время, но в реальности никогда не уходит!

Бизнес AWS похож на монополию, когда один игрок злоупотребляет доминирующим положением на рынке. Но здесь нет явного нарушения антимонопольного законодательства. Просто на инфраструктуру AWS завязан не только отдельный клиент, но и смежные бизнесы, все работают на общей платформе. Если вы хотите наладить техническое взаимодействие с компанией, которая хостится на AWS, то вам удобнее тоже стать клиентом AWS.

Каждый раз, когда я открываю новую книжку о golang, обязательно лезу в главу о горутинах и в очередной раз читаю, как беспощадно прекрасен голанг. Подумать только, вместо того, чтобы создавать потоки для обработки параллельно выполняемых задач, мы будем пользоваться внутренними инструментами языка!

Всё это замечательно, и большинство книг и курсов по golang приводят множество примеров того, насколько быстр го и как он запросто может справиться с бесконечным количеством задач. К сожалению, все эти книги не рассказывают, что же происходит под капотом голанга. Что же, давайте откроем сорцы суслика и посмотрим, что там внутри.

Технология LoRa отлично подходит не только для сбора информации с удалённых датчиков. Её можно использовать как основу системы для обмена сообщениями. Именно такую систему я воплотил в жизнь в виде персонального коммуникатора Armachat. Для меня это самый настоящий учебный проект, на котором я оттачивал навыки создания печатных плат с беспроводными модулями и графическими дисплеями. Устройство питается от аккумулятора, оно представляет собой нечто вроде высокотехнологичной портативной рации, поддерживающей обмен текстовыми сообщениями. При этом для сборки этой рации нужно сравнительно мало компонентов — всего около 25.

Для этого проекта я, чтобы удобнее было выполнять паяльные работы, выбрал микроконтроллер SAMD21E18 в корпусе TQFP32 (того же размера, что и популярный контроллер ATmega328). Правда, к сожалению, этот микроконтроллер продаётся пустым. Для того чтобы прошить в него загрузчик, необходимо специальное устройство — Atmel-ICE. Прошивка загрузчика оказалась самой сложной частью проекта. А в остальном тому, кто решит воспроизвести мой проект, никаких специальных инструментов не понадобится. Всё, что нужно, собрано на плате коммуникатора. А на передней панели, что необязательно, можно разместить подсветку клавиатуры.


Сначала я назвал моё устройство «Armageddon communicator» (отсюда и его теперешнее название — «Armachat»), но я не думаю, что оно способно пережить какую-нибудь воображаемую всемирную катастрофу.

Для хранения большого количества информации в Android используется DataBase (SQLite, FireBase и т. п.), а для простого хранения настроек — SharedPreferences. Вопрос, можно ли использовать SharedPreferences как своего рода Базу Данных и как это сделать?

Статья написана об учебном проекте, повторять такое на проде нельзя, как минимум это небезопасно. Намеренно используется не самая лучшая реализация тех или иных вещей, чтобы можно было подискутировать в комментариях.