«Если она умеет готовить так же хорошо, как Honeywell умеет вычислять…» — так начиналось описание самого нелепого и гениального гаджета 1969 года. В рекламе Honeywell Kitchen Computer H316 позиционировали как революцию на кухне, но в итоге он стал просто дорогим арт-объектом, который никто не купил. Или купил — но это не точно.

Всем привет! Это Нина Пухова, автор команды техпиара МТС, который обожает копаться в архивах. Сегодня разберем технические особенности Kitchen Computer и развеем парочку мифов, которые мешают оценить его по достоинству. И, конечно, посмотрим на старые фото, журналы и рекламу. Погнали!

Кто и как придумал этот «кухонный терминал»

Honeywell — американский промышленный гигант, образовавшийся в результате слияния множества компаний. В начале XX века самыми узнаваемыми продуктами Honeywell были термостаты, но со временем компания расширила свои масштабы.

Вот несколько категорий продукции, к которым Honeywell имела прямое отношение:

• Авионика — здесь разрабатывали и выпускали бортовые системы для Boeing и NASA.

• Боевые ракеты — вплоть до комплексов ПВО.

• Промышленные компьютеры — модели Honeywell использовали на самых разных предприятиях, включая АЭС.

• Фотоаппараты — Honeywell была импортером в США фототехники Pentax.

В компьютерную индустрию компания пришла в 1955 году, но важный толчок в развитии получила в 1966-м, купив пионера в области мини-компьютеров — Computer Controls Corporation (CCC).

Именно ССС принадлежала разработка первого серийного 16-разрядного мини-компьютера (DDP-116). Он же лег в основу линейки Series-16, во многом благодаря которой Honeywell приобрела статус прогрессивной компании. А в дальнейшем — стала одной из ведущих в компьютерной индустрии США 1960–1970-х.

Honeywell входила в так называемую группу «IBM и семь гномов» на правах одного из «гномов» — предприятий, доля рынка которых была значительно меньше IBM. Кроме Honeywell, тут были Burroughs, Control Data Corporation, General Electric, NCR, RCA и UNIVAC — и даже этот состав сложился в жесткой гонке и конкуренции.

Во время разработки Series-16 компьютеры были, скорее, специализированным оборудованием, нежели массовым товаром. И на вид ничего общего с ПК, к которым мы привыкли, не имели. Мейнфреймы могли занимать целую комнату, их использовали для обработки данных, переписи населения, планирования ресурсов предприятий.

Но к концу 60-х многое изменилось: компании одна за другой выпускали мини-компьютеры. Они были меньшего размера, с минимальным набором инструкций и менее дорогими периферийными устройствами.

Minis (как их называли в народе) были разработаны для управления процессами, контрольно-измерительной аппаратуры, взаимодействия с людьми и коммутации связи — то есть не только для вычислений и ведения записей. Как правило, такие компьютеры занимали одну или несколько 19-дюймовых стоек, что в сравнении с мейнфреймами выглядело впечатляюще.

Потенциальный рынок был настолько огромен, что между 1968 и 1972 годами мини-компьютеры выходили в среднем раз в три недели. И особое место среди них занял Honeywell H316, выпущенный в 1969 году. Это был первый мини-компьютер до 10 000 $. С ним Honeywell предоставляла до 500 программ, компилятор FORTRAN IV, ассемблер (DAP-16), дисковые операционные системы реального времени, системные утилиты и библиотеки.

В мае 1969 года Honeywell H316 презентовали в компьютерном журнале Datamation как «продукт месяца». Но неожиданно, через несколько месяцев, в рождественском каталоге сети элитных универмагов Neiman Marcus появился еще один Honeywell H316 — только уже не промышленный, а кухонный.

Так американские хозяйки узнали про Honeywell Kitchen Computer H316 — первый в истории компьютер, позиционируемый исключительно для быта. Предлагаю и нам с ним познакомиться!

Как работал кухонный компьютер Honeywell

Железо на уровне NASA, интерфейс — с особенностями

• Процессор 2,5 МГц. Для сравнения: Intel 4004, выпущенный в 1971-м, работал с частотой 0,74 МГц.

• 4 Кб памяти (можно было расширить до 16 Кб). Этого хватало на ~100 рецептов в текстовом виде.

• Ввод/вывод данных — ни клавиатуры, ни экрана. Только тоггл-свитчи (переключатели) и лампочки, отображающие двоичный код.

«Операционная система» для кулинарии

Современные гики — из числа тех, что любят запускать DOOM на пылесосе — наверняка оценили бы инструкцию к Kitchen Computer.

Вот что нужно было сделать, чтобы загрузить рецепт в память компьютера:

• Вручную перевести текст в машинный код.

• Ввести его последовательно тумблерами. Никакого экрана, напомним. Клавишу Backspace тоже пока не изобрели.

• «Прочитать» ответ через мигающие лампочки, которые отражали двоичные сигналы.

Дополнительные плюшки

• Несколько уже введенных в компьютер рецептов.

• Планирование меню и семейного бюджета на него.

• Встроенная разделочная доска. Готовить предлагали в прямом смысле, не отходя от кассы.

И так как каталог был рождественским, не обошлось без подарков. Вместе с кухонным терминалом из будущего шли:

• Кулинарная книга от Хелен Корбитт, шеф-повара ресторанов Neiman Marcus, с более чем 1 000 рецептов.

• Сборник 375 секретных рецептов знаменитого ресторана Zodiac.

• Фирменный фартук из хлопка. Мелочь, а приятно!

Энергопотребление и вес

• 475 Вт — как у современной мультиварки на максимуме. При этом готовить компьютер не умел.

• 45 кг — Kitchen Computer был размером со стиральную машину, что по сравнению с ЭВМ того времени выглядело фантастикой.

Представление в рекламе

Небольшой отрывок из рекламного сообщения Neiman Marcus:

«Ее суфле превосходно, а планирование блюд — настоящий вызов? Именно это имели в виду Honeywell, когда разрабатывали наш кухонный компьютер. Она научится программировать его с помощью перекрестных ссылок на ее любимые рецепты Хелен Корбитт из Neiman Marcus. Затем, просто нажав несколько кнопок, получит полное меню, организованное вокруг основного блюда. А если она не умеет считать чеки за обед, то может запрограммировать его так, чтобы сбалансировать семейный бюджет».

Почему его не купил ни один человек?

Во всяком случае, подтверждение того, что кто-то приобрел Kitchen Computer через каталог Neiman Marcus — себе или в подарок — найти не удалось.

Проблема #1. Цена 

Kitchen Computer стоил 10 600 $ США. Чтобы понять, что это были за деньги, вот порядок цен в 1969 году:

• средний годовой доход американца — 8 500 $;

• средняя стоимость нового дома — 15 500 $;

• новый Ford Mustang — 3 500 $.

Само присутствие в каталоге Neiman Marcus прямо говорило о том, что это даже близко не продукт масс-маркета, а товар сегмента «люкс». Отсюда резонный вопрос: зачем хозяйке, у которой есть все и даже такой дорогой гаджет, стоять у плиты?

Проблема #2. Интерфейс для инженеров, а не хозяек

Двухнедельные курсы программирования не входили в рутину обычных домохозяек 1960-х. Да и зачем, если рецепты можно записать в тетрадку? Но Kitchen Computer был бескомпромиссным. Хотите использовать? Добро пожаловать на обучающий курс — он уже заложен в стоимость компьютера.

Получается, устройство, которое должно облегчать быт и экономить время, доставляло больше хлопот, чем пользы.

Проблема #3. Откровенно сексистский маркетинг

Реклама Neiman Marcus гласила: «Если она бледнеет при мысли о подсчете расходов — пусть компьютер сделает это за нее!» Даже в 1969 году такой тон, пожалуй, вызывал вопросы. Хотя со своей основной задачей (о чем будет чуть ниже) такой подход справился на 100%: реклама прекрасно привлекала внимание.

Проблема #4. Слишком футуристичный дизайн

Корпус разработал дизайнер Дон Келемен — он сделал компьютер похожим на реквизит из «Космической одиссеи 2001» (Honeywell и Кубрик тесно сотрудничали). Но в реальной кухне красный монолит смотрелся бы… как минимум странно.

И что в итоге — провал? Нет, гениальный пиар!

Гениальность состояла в том, что Honeywell и Neiman Marcus и не рассчитывали на продажи, хотя сделали реально работоспособный прибор. В первую очередь это был маркетинговый эксперимент, причем по уже отработанной модели.

Neiman Marcus с 1960 года добавлял в рождественский каталог экстравагантные «подарки». Среди них были самолеты «для него и для нее», китайские джонки, сделанный на заказ, Ноев ковчег и другие, столь же экзотические вещи.

С кухонным компьютером компании преследовали цель привлечь внимание прессы. Задача была непростая: нужно было показать неизбитое устройство, но в то же время не слишком абсурдное. Чтобы клиенты задавались вопросом: «Это действительно продается?»

Идея технологичных кухонь в то время не просто витала в воздухе — она уже прочно закрепилась в массовой культуре. «Кухни будущего» активно продвигали на форумах, ярмарках и выставках, о них писали в СМИ.

Точных подтверждений о том, чем вдохновлялись Honeywell и Neiman Marcus, нет. Но прообраз кухонного компьютера американцы уже видели в «Джетсонах» (The Jetsons) — мультсериале, пропагандировавшем образ жизни послевоенного потребительства. Об этом пишет исследователь Пол Аткинсон.

Популярный ситком описывал технологии и устройства, которые облегчают жизнь. В одной из серий хозяйка будущего планировала семейный обед, используя компьютер, чтобы удовлетворить запросы всех членов семьи. Как говорится, найдите десять отличий.

Таким образом, кухонный компьютер хоть и отражал футуристические надежды своего времени, но был более реальным, чем космические полеты и высадка на Луну.

В любом случае с выбором устройства Neiman Marcus не ошиблись: о Honeywell Kitchen Computer писали в журналах Esquire, Playboy и Life, его обсуждали в теленовостях. Так Honeywell закрепила за собой имидж инноватора. Это помогло выделиться среди традиционных конкурентов, таких как IBM, и объединиться с более молодыми компаниями, например, Data General Corporation.

Neiman Marcus тоже не осталась внакладе. Благодаря своей цене элитный кухонный компьютер помог бренду укрепить репутацию ритейлера для высших слоев общества.

Только макет или все же жизнеспособный продукт?

Обычно про Honeywell Kitchen Computer H316 говорят как о фейковом продукте для привлечения внимания. Об этом в сети больше всего информации — просто потому, что это забавно. А вот данные от создателей и ближайших причастных к Kitchen Computer приходится собирать по крупицам. И они весьма любопытные.

Например, один из техников, установивших кухонный компьютер для пресс-конференции Neiman Marcus, вспоминал, что внутренности машины полностью функционировали. А вот «оболочка» была сырой — и крепилась к внутренней деревянной раме с помощью обычных шурупов. Что, конечно же, затрудняло быстрое решение технических проблем.

Чтобы не ударить лицом в грязь перед публикой, Honeywell заранее подготовили целый набор исходящих от машины сообщений на перфоленте — и с помощью телетайпа считывали их во время пресс-конференции. Так создавалось впечатление, что кухонный компьютер «разговаривает».

По сути Kitchen Computer был пьедестальной версией Honeywell H316, презентованной ранее бизнес-аудитории, можете полистать брошюру и убедиться. Промышленный дизайнер Дон Келемен, работавший над этой футуристической версией H316, рассказывал, что, кроме макетов, собранных для рекламных целей, небольшая партия таких компьютеров была произведена — и продана.

Ни одна из машин не продавалась как «кухонный компьютер», но, возможно, именно благодаря огласке в СМИ Honeywell получила такие заказы.

Что стало с идеей

11 декабря 1969 года компьютерный инженер Гордон Белл, а позднее вице-президент по инжинирингу Digital Equipment Corporation (DEC), выступил перед операционным комитетом компании с пророческим меморандумом. Honeywell Kitchen Computer H316 навел его на ряд мыслей по поводу использования компьютеров в доме.

Так, Белл пришел к выводу, что Kitchen Computer, предложенный Neiman Marcus, бесполезен в таком формате. Тем не менее, применение вычислительной техники в быту неизбежно — и DEC должна быть в авангарде таких разработок.

Домашний компьютер, по мнению Белла, можно будет использовать для таких целей:

• обучение детей и саморазвитие взрослых;

• ведение семейного бизнеса;

• игры;

• ведение архива, бюджета и календаря.

В том же меморандуме Белл описал концепцию умного дома. Инженер верил, что в будущем компьютер сможет управлять отоплением, освещением, кондиционером, сигнализацией и другим домашним оборудованием. И однажды научится играть даже в шахматы, отправлять письма по сети, помогать с покупками и все в таком духе. Главное — сделать его простым в использовании и доступным любому человеку без навыков программирования.

Кстати, темой умного дома в 1985 году занялась и сама Honeywell. Хоть это не основной бизнес компании, но он процветает до сих пор. Кухонных компьютеров в линейке нет, зато есть умные термостаты, очистители воздуха, системы безопасности, датчики утечек и дальше по списку.

Kitchen Computer не был глупой затеей. Он удался как рекламный инструмент и повлиял на технологические изменения будущих лет. Сегодня его прямые «идейные» потомки — это умные колонки на кухнях, приложения с рецептами и даже холодильники с сенсорными экранами.