Научно-популярное

Сохранилось немало картин и карт из средневековья, но они часто стилизованы и лишены реализма. В результате современные люди слабо представляют то время. Лишь отдельные бытовые мелочи, такие как новгородские берестяные грамоты, дают возможность взглянуть на бытовую сторону жизни цивилизованных новгородцев 12−13 вв.

То же самое с визуальным обликом городов. Мы слабо представляем дома, площади, храмы, и вообще как жили люди, чем занимались и насколько отличались от нас.

Один из интересных проектов по реалистичной реконструкции древних городов — трёхмерная визуализация Теночтитлана. Так назывался Мехико до брутального пришествия европейцев.

По мере того как ваша молодость уходит в прошлое, вы можете начать бояться старения.

Но исследование, которое мы с моим коллегой недавно опубликовали в журнале Intelligence, показывает, что есть и очень веские причины для радости: для многих из нас общие психологические функции достигают своего пика в возрасте от 55 до 60 лет.

И это знание объясняет, почему люди в этом возрасте могут быть лучшими в решении сложных задач и лидерстве на рабочем месте.

Одна из фундаментальных проблем при создании эффективных моделей машинного обучения – определение необходимого и достаточного количества данных для их обучения. Слишком мало данных – модель будет неточной, слишком много – неоправданные затраты времени и ресурсов на сбор и обработку информации. 

Коллектив ученых из Московского физико-технического института предложил два новых метода для решения этой задачи, основанных на анализе функции правдоподобия с использованием техники бутстрэпа.  Работа опубликована в журнале Computational Mathematics and Mathematical Physics.

Проблема раковых опухолей в том, что их существует тысячи видов. Однако, у каждого вида рака оказался собственный микробиом – специфический набор бактерий, которые влияют на возникновение, распространение и реакцию опухолей на лечение. И если подбирать лечение с учетом этой бактериальной среды, то можно добиться лучших показателей для выздоровления.

Ноябрь входит в тройку самых тёмных месяцев года, уступая в этом рейтинге лишь декабрю и уверенно конкурируя с январем, попутно используя то обстоятельство, что снега в ноябре в климатической зоне средних северных широт как правило еще нет, отчего ноябрь кажется еще темнее и мрачнее. Погода способствует тому же восприятию. По набору видимых созвездий ноябрь тоже вполне соответствует зимним месяцам. В 2025 году ноябрь оказался довольно изобильным на астрономические явления. Давайте, их перечислим.

Мы в Beeline Cloud часто рассказываем о примечательных интернет-проектах и стандартах, разбираем их историю и специфику. На этот раз подготовили подборку необычных RFC конца 80-х и 90-х годов. Эти документы отражают культурный и исторический контекст раннего веба — рассказывают о людях, событиях, технологиях и сетевой культуре тех лет. В подборке — документ с рекомендациями для сисадминов по выбору имен для флота компьютеров, таймлайн развития интернета, а также история создания самого первого RFC — из уст его автора.

Согласно теории горячего Большого взрыва, у Вселенной было начало — существовал день, у которого не было «вчера». Человеку представить это довольно сложно, не уходя в философские и теологические размышления о сотворении мира. Кроме того, многие современные учёные утверждают, что горячий Большой взрыв был не самым началом, а следствием предыдущей эпохи — космической инфляции.

Тем не менее, если спросить любого космолога, сколько лет нашей Вселенной, ответ будет простой: 13,8 миллиарда лет. Почему именно так, и с какого момента начинается отсчёт?

Существует два подхода к определению возраста Вселенной...

Этот факт говорит, что птичье пение никакой не инстинкт, не некая вшитая программа, а буквально культурная эволюция у птиц, как у людей. Да, строение глотки, лёгких, всего тела в целом, позволяет птице лучше всего петь те песни, которые пели её мать и отец, но вот песни которые пели птицы из их же линии, но 100 поколений назад, уже могли вообще исчезнуть и быть забыты. Или само строение птицы изменилось за сотни лет и теперь она песни прошлые петь хорошо не сможет или сможет, но по другому.

Зоологический журнал, 2023, T. 102, № 10, стр. 1118-1126 Песня птиц во времени: изменчивость и стабильность

Например различают изменения песни у отдельных птиц и у сообщества птиц одного или нескольких видов.

Желтопоясничный кассик (Cacicus cela) очень быстро обучаем и меняет до 78% состава песни за 1 год.

Вот эту косметическую баночку нашли на площади Табард в Лондоне в 2003 году на дне канавы. Вероятно, дама случайно уронила ее в грязь и побрезговала оттуда достать. Обыкновенная история, скажете, и я с вами соглашусь, вот только произошла она не 100, не 300 и даже не 500 лет назад, а почти 2 тысячи, где-то в 120-150 годах н.э. в провинциальном римском городке Лондиниуме, что стоял когда-то на месте современного мегаполиса.

Мы все слышали дофамине, серотонине, норадреналине, кортизоле. И нам кажется, что это (вместе с какой-то медитацией) может нам как-то помочь. Но всё никак не получается это применить к жизни.

Я вас порадую: и не получится. Ни у вас, ни у кого-то ещё. Потому что это так не работает.

Вся это болтовня вокруг гормонов, которая кочует из статьи в статью и из ролика в ролик — не наука. Это произвольные выводы из неправильно понятых и кое-как переведённых экспериментальных данных полувековой давности.

Вcё дело в том, что в XXI веке человек окончательно заменил душу на химию.

Эмоции стали описываться не как внутренние состояния человека, а как баланс веществ. Радость — это дофамин, тревога — кортизол, грусть — серотонин, любовь — окситоцин.

Это звучит очень научно, сплошная латынь. Но по сути мы вернулись в античность, только теперь вместо «чёрной желчи» у нас «серотониновый дефицит».

На смену мистическим стихиям пришли гормоны и нейромедиаторы, но сама логика осталась прежней: чувства объясняются как субстанции, а не как смыслы.

Современная популярная психология торжественно объявила: «ваши эмоции — это химия». И человек поверил, что если скорректировать дозу вещества, то можно исправить и внутреннюю жизнь.

Гиппократ и Гален в те времена, когда на латыни писали на стенах, учили, что темперамент и душевное состояние зависят от соотношения четырёх жидкостей: крови, флегмы, жёлтой и чёрной желчи.

В XX веке та же схема вернулась под другими именами — дофамин, серотонин, норадреналин, кортизол. И многие уверены, что так говорит наука и что этому можно как-то помочь. Но вместо этого просто начинают называть свои проблемы по-другому и ещё больше запутываются.

Не все люди с синдромом дефицита внимания и гиперактивности (СДВГ) обладают творческими способностями. Но если взять творческих людей, то у большей их части будет нейроотличный мозг. Новые исследования показывают, что ключом к креативности может быть природа блуждания мыслей человека.

Российские исследователи из МФТИ, МИСИС и Российского квантового центра предложили новое семейство кодов квантовой коррекции ошибок, отличающихся низкими ресурсными затратами и специально адаптированных для кольцевой архитектуры квантовых процессоров, в частности, на основе сверхпроводниковых кубитов. Кроме того, они разработали и продемонстрировали эффективность инновационного декодера на основе нейронных сетей для исправления ошибок в этих кодах. Работа опубликована в журнале Physical Review A.

Представьте себе Лондон, 1860-е годы. Эпоха пара, газа и невероятного технического прогресса. В этом мире жил человек по имени Джон Генри Пеппер — ученый, лектор и, как оказалось позже, шоумен.

Однажды инженер по имени Генри Диркс показал Пепперу устройство, основанное на старой театральной уловке, известной еще в XVI веке — «призрачном зеркале». Первое известное описание этого эффекта относят к работе Джамбаттиста делла Порта 1584 года «Magia Naturalis», в которой описана иллюзия под названием «Как мы можем видеть в камере вещи, которых нет». Принцип, на котором строится эта оптическая иллюзия, не что иное как обычное отражение света, описанное еще в XI веке Ибн аль‑Хайсамом (Альхазеном) в «Книге оптики». Пеппер превратил физический принцип в магию, получившую имя «Призрак Пеппера».

В чем же состоит эффект:

Руководитель отдела машинного обучения Postgres Professional Савелий Батурин рассказал, как он прошёл путь от первых экспериментов в 16 лет до ML-инженера, решающего задачи для СУБД. В статье — обзор ролей в индустрии, развенчание мифа о промпт-инженерах и список ресурсов, которые помогут оставаться в курсе событий.

Потрясающее изображение рисового долгоносика на одном зерне риса победило в конкурсе микрофотографии Nikon Small World 2025, давая ценную информацию о структуре и поведении этого хорошо известного сельскохозяйственного вредителя и открывая новый взгляд на него. Фотография была сделана Чжаном Ю из провинции Юньнань, Китай. Ещё одна фотография Ю заняла 15-е место в конкурсе этого года.

Когда внимание мозга отвлекается от основной работы, скоординированные циклические волны нейронной активности помогают заново сфокусироваться. Отследив электрические импульсы, ученые обнаружили, что нейроны префронтальной коры синхронизируются круговыми паттернами, что подобно координации птиц в стае. И такая координация помогает удерживать фокус на актуальной задаче.

На протяжении веков наша солнечная система была единственной планетной системой, известной человечеству. У нас не было доказательств существования других миров за пределами нашего космического «заднего двора», и мы предполагали, что если и существуют другие планетные системы, то они будут похожи на нашу: небольшие каменистые миры, вращающиеся близко к своим звёздам, с гигантскими планетами, подобными Юпитеру и Сатурну, расположенными дальше. Учёные изучали историю нашего Солнца и его спутников с помощью всех имеющихся у них инструментов и использовали полученные знания для формирования нашего понимания того, как формируются и развиваются планеты. Но около тридцати лет назад астрономы обнаружили экзопланеты, вращающиеся вокруг чужих звёзд. За прошедшие годы мы обнаружили тысячи таких планет, и это разрушило все наши представления о планетах.

Оказалось, что планетные системы в нашей галактике демонстрируют удивительное разнообразие: в некоторых планеты плотно сгруппированы в экзотических конфигурациях, в других преобладают газовые гиганты, скользящие по своим звёздам. Теперь наступила новая эра планетарной науки: демография экзопланет. Анализируя закономерности в размерах, орбитах и составе обнаруженных планет, учёные раскрывают реальные процессы, которые формируют планетные системы. То, что мы обнаруживаем, — это не простая и понятная история, а головоломка: поразительные тенденции в популяциях планет, которые бросают вызов нашему пониманию того, как рождаются и растут планеты.

Вот уже 6 лет я живу с милым 2-х метровым тестировщиком, а также получаю образование как психолог. Потому, когда я выбирала тему для своей магистерской по психологии, я захотела соединить свои научные интересы в психологии и мой главный личный интерес — мужа.

Пока читала научную и не очень литературу, получилось сложить некий “портрет” отрасли с точки зрения психологии, чем и хочу сегодня поделиться.

Можно помочь мне собрать данные для исследования пройдя 3 коротких теста по ссылке. Буду очень благодарна!

Начну кратко с того, что такое психосоматика. Распространенный миф: болит горло - это ты не высказал накопившуюся обиду. И да, и нет. Простым языком: у человека в связи со стрессовыми ситуациями (резкими типа болезни или хроническими типа рабочего стресса) накапливается напряжение. Можно сбрасывать его (например, ходить в спортзал, петь с друзьями в караоке, проговаривать на кухне с друзьями и т.д.), а можно накапливать (когда либо не знаешь, как это сбросить, либо напряжение такое большое, что не сбрасывается привычными способами). И тогда тело с психикой (сами (!) без осознанного решения человека) кооперируются и сбрасывают это напряжение в какую-то часть тела. У кого-то полетит ЖКТ, у кого-то будет нон-стоп болеть голова, кто-то постоянно будет хватать грипп и, простигосподи, ковид. Такие заболевания, вызванные не биологическими факторами, а психологическими и носят название психосоматических.

Есть давно признанные сферы, где подобные ситуации нередки: это педагоги, врачи и, кстати говоря, психологи, т.е. представители «помогающих» профессий. А как же обстоят дела в IT? Спойлер: очень не очень.

31.10.2025, Брайан Коберлейн, briankoberlein.com

Когда речь заходит о чёрных дырах, почти всегда говорят о горизонте событий и сингулярности. В конце концов, именно это определяет чёрную дыру, верно? Но всё зависит от того, что вы подразумеваете под чёрной дырой. Некоторые утверждают, что чёрной дыре не нужна сингулярность, а это может означать, что у неё вообще нет горизонта событий.

В 1983 году восьмидесятилетняя учёная-генетик Барбара МакКлинток стояла за трибуной Каролинского института в Стокгольме. Она была известна своей нелюбовью к публичности — почти отшельницей, — но у нас принято, чтобы люди выступали с речью, когда им присуждают Нобелевскую премию, поэтому она, не без труда, рассказала об экспериментах, которые в начале 1950-х годов привели к её открытию того, как последовательности ДНК могут перемещаться по геному. Ближе к концу речи, моргнув сквозь очки в проволочной оправе, она сменила тему и спросила: «Что клетка знает о себе?»

МакКлинток славилась своей эксцентричностью. Тем не менее, её вопрос скорее мог бы задать философ, чем специалист по генетике растений. Далее она описала лабораторные эксперименты, в ходе которых она наблюдала, как растительные клетки реагировали на происходящее «вдумчиво». Столкнувшись с неожиданным стрессом, они, казалось, адаптировались способами, которые «выходят за пределы наших нынешних возможностей понимания». Что клетка знает о себе? По её словам, выяснить это будет задачей будущих биологов.