Научпоп

Есть кластер задач, который выглядит скучно, но кормит половину мировой экономики. «Сколько будет стоить эта квартира?» «Сколько дней займёт доставка товара получателю?» «Какое количество посетителей будет в магазине в субботу?» «Какой будет расход электричества дата‑центра за неделю?»

Выглядят эти задачи однотипно: на входе набор известных заранее данных, а на выходе одно конкретное число. Статистики и специалисты по машинному обучению называют это регрессией, а для остальных это «прогноз», с которым они работают на ежедневной основе.

Последние полтора десятка лет эти задачи решали инструменты, о которых обычный человек никогда и не слышал. К примеру, XGBoost. Устроены эти инструменты как перечень примерно из двадцати вопросов, на которые необходимо последовательно ответить. «Дорогой ли район?» «Больше трёх комнат?» и так далее. Заданные в определённом порядке, они относительно точно приводят к ответу. Работает быстро, себестоимость копеечная, принцип понятен на всех уровнях руководства.

А потом выяснилась неожиданная вещь. Языковые модели (LLM), которые обычно помогают нам писать письма и придумывать креативы, умеют делать то же самое, а иногда даже точнее.

Давайте разберёмся, почему.

Вне зависимости от того, кто вы – профессиональный химик или любитель-ремесленник, ответ на первую часть вопроса из заголовка будет один – нет, не стоит. На этом месте те, кто зашел сюда только за ответом на этот вопрос, могут закрыть вкладку. А тех, кто хочет узнать ответ на вторую часть вопроса, прошу потратить ещё немного времени и ознакомиться с текстом ниже.

Кажется, что топология «звезда» правит в современном мире. Из-за тотальной популярности технологии Ethernet она окружает нас везде: в квартире, в офисе, в доме все выстроено как центральная точка-коммутатор и множество ответвлений на абонентские устройства.

Но. Смотрите, что произойдет, как только вы выйдете из квартиры.

Вы прикладываете к домофону ключ-«таблетку» — и в этот момент, возможно, пользуетесь шиной 1-Wire, которая по своей топологии буквально шина. 

Садитесь в машину, поворачиваете ключ — и по всему автомобилю идет сигнал на десятки блоков, висящих на общих парах проводов CAN и LIN. Ни один современный автомобиль без шины не поедет вообще. 

Вечером вы идете на концерт — и вся светотехника над сценой, сотни приборов, управляется по DMX512, который бегает поверх шинного интерфейса RS-485. 

Даже показания квартирного теплосчетчика снимаются по M-Bus — специализированной шине для счетчиков.

Звезда победила в офисах и дата-центрах. Но стоит выйти за пределы серверной — на завод, в цех, на подстанцию, в автомобиль, за кулисы концертного зала, квартиру — и выясняется, что там до сих пор правит бал старая добрая шина. Два провода, протянутые через весь объект, и десятки устройств, повисших на них параллельно, как белье на веревке.

Как же так вышло, в наш век современной и быстрой связи?

Началось всё беззаботно. Я участвовала в локальном писательском конкурсе, где рассказ надо писать по выпавшему жанру, и мне выпала антиутопия, а я выпала в осадочек.

Что я знала про антиутопию? Ну, читала «1984» когда-то давно, ещё в той жизни, где у меня было время читать что-то кроме логов. Помнила, что это когда мир вокруг тебя хреновый, но старательно притворяется хорошим, а главный герой, сколько бы ни бился, всё равно проигрывает. Плюс бонусы: кодовые имена и лозунги на плакатах. Негусто, короче.

И тут мне в голову пришла идея, (старая как мир): злой мир, где людей вместо казни или после смерти просто копируют. Не убивают, а «продолжают». Загружают весь твой цифровой след, обучают модель, а потом навешивают на тебя датчики, и ты неделю ходишь, живёшь, а система за эту неделю учится думать за тебя. Ты мёртв, твоё копия машет с экрана, все счастливы. Красиво же? Жутко. По-антиутопически. Я довольная села писать.

Приз я не получила, зато получила вопрос, который потом не отпускал меня всю неделю: а что я, собственно, написала? Антиутопию aka выдумку? Или научную фантастику aka научпоп, а может вообще прогноз будущего?

Сразу дисклеймер, чтобы вы не пришли меня бить: я не эксперт в LLM-архитектуре и вообще не нейробиолог. Я пришла сюда не с ноги «смотрите какая я умная», а с ноги «мне стало интересно, я пошла гуглить и офигела, насколько случайно попала и не попала». Это разбор моей наивной идеи, сначала написанной на вдохновении как просто писака, а потом уже отрефлексированной после публикации. Погнали по кускам: ровно в том порядке, в каком я сама во всё это проваливалась.

Чтобы измерять дальность до Apollo у Луны с метровым разрешением, NASA использовала псевдослучайные коды, корреляцию слабого сигнала и сложную радиосистему S-диапазона. Разбор от Ken Shirriff, как всё это работало на транзисторной логике 1960-х годов.

На первый взгляд кажется, что эта фраза родилась во времена массовой удаленной работы, бесконечных видеозвонков и людей, которые по утрам ищут повод выключить камеру на дейлике.

Но нет.

Эти слова прозвучали задолго до 2020 года, когда удалённая работа стала осязаемой реальностью нашей жизни. Их произнёс Шелдон Хоххайзер — корпоративный историк AT&T, объясняя, почему первый видеотелефон Picturephone так и не стал коммерчески успешным.

Разбирать чужое, чтобы понять, как оно работает, — древний человеческий инстинкт, в основе которого не злой умысел, а банальное любопытство. Люди веками подсматривали друг у друга, что-то повторяли, а что-то делали лучше — так и двигался прогресс. Сам по себе реверс как инструмент нейтрален, разница в намерении: можно что-то разобрать, найти в этом уязвимость и помочь ее закрыть, а можно воспользоваться ею в своих целях. 

В 2001 году российского программиста Дмитрия Склярова арестовали в США по обвинению в нарушении DMCA — американского закона об авторском праве в цифровую эпоху. Скляров участвовал в создании программы Advanced eBook Processor: она позволяла сделать копию легально купленной электронной книги в формате PDF. На конференции DEF CON в Лас-Вегасе он рассказал о недостатках защиты Adobe, после чего был арестован. Скляров стал первым физическим лицом, которому предъявили уголовное обвинение по DMCA — хотя красть он ничего не собирался.

Постепенно вокруг реверса цифровых технологий стали формироваться правила, а сам он из вольного увлечения небольшой группы энтузиастов превратился в серьезное исследовательское направление. Как выглядел путь от обычного любопытства до профессии, рассказывает первое в России кино об обратной разработке «Как получить доступ ко всему: реверс-инжиниринг». За несколько месяцев фильм посмотрели более миллиона человек. 

Кстати, кинопремьеру мы также сделали в духе реверса. Из забавного у нас был пивной кран, который не нальет ни капли, пока ты не крякнешь простенькую сrack-me-программу. Она просила пароль и молча проверяла, верный он или нет. Правильного пароля никто не давал, зато сам файл был открыт, его можно было разобрать и понять, по какому правилу программа отличает верный ответ от неверного. Вычислили правило, получили пароль — и вот ты уже в некотором роде реверс-инженер, наслаждающийся вкусом пенного.

В этой статье я расскажу о том, как при помощи химических манипуляций получил из фруктов хладагент для моих проектов, связанных с охлаждением. Я возьму обычные, ничем не примечательные фрукты и превращу их в этилен, а также проведу небольшую демонстрацию того, как получить из них этан. Это два основных типа углеводородных хладагентов, используемых на второй стадии в каскадной системе парокомпрессионного охлаждения. Поставщики берут за эти хладагенты безумные деньги, несмотря на то, что производить их не так сложно.

Я не буду получать более тяжёлые углеводороды, используемые как хладагенты первой стадии (в качестве предварительного охладителя), например, бутан или пропан, потому что их молекулы представляют собой гораздо более длинные цепочки, а в общем случае, похоже, чем длиннее углеводород, тем сложнее его синтезировать. Хотя этилен, теоретически, можно преобразовать в бутан даже на установке любительского уровня, после чего использовать его на первой стадии, но это уже тема для отдельной статьи или видео.

Привет всем любителям физики и физического эксперимента! Сегодня день рождения Нила Армстронга, первого человека, ступившего на Луну в ходе экспедиции корабля «Аполлон-11». И тема соответствующая — по такому случаю мы даже сместили время публикации со вторника на среду. Давайте разбираться, как измерить расстояние от Земли до Луны.

хочу представить вам свой очень быстрый алгоритм нахождения простых делителей огромных составных чисел. Однажды на уроке математики мне нужно было найти делители какого-то числа. Раз уж "лень — двигатель прогресса", я решил поручить эту задачу компьютеру. Но простая программа на Python по перебору до корня мне показалась скучной, и тогда я решил найти более интересный способ.

В эксперименте, для выяснения особенностей социального поведения, исследователи поместили пять обезьян в клетку, посреди которой стояла стремянка, а над ней — ящик, из которого время от времени появляется связка бананов.

В момент, когда стая, увидев потенциальную добычу, начинает влезать на стремянку, включаются стоящие у клетки брандспойты, которые окатывают обезьян мощными струями ледяной воды. Так повторяется несколько раз и обезьяны усваивают — между их попытками достать вкусняшку и неприятным душем есть жёсткая связь — и перестают  реагировать на появление бананов.

Добившись устойчивости эффекта, исследователи меняют одну из обезьян на такую же. Снова открывается ящик, четыре «старожила» бананы игнорируют, новичок устремляется к стремянке. В этот момент на него кидается вся стая и жёстко его осаживают шлепками и укусами — никто не хочет оказаться мокрым.

Ящик открывается несколько раз и каждый раз сюжет повторяется — новичок пытается завладеть едой, стая его жёстко отгоняет. В какой-то момент новичок тоже усваивает — с бананами связан какой-то подвох — и тоже начинает игнорировать приманку.

Исследователи принципиальны: ещё один старожил отправляется на скамейку запасных, в клетке появляется ещё один новичок. Снова открывается ящик, снова появляются бананы...

Каждый день миллионы людей принимают одно и то же решение.

«В этом году я наконец выучу английский.»

Или немецкий.

Или испанский.

Или язык той страны, в которую недавно переехал.

Покупают курс.

Скачивают приложения.

Смотрят несколько уроков.

Учат первые сто слов.

Через месяц всё заканчивается.

Потом появляется чувство вины.

«Наверное, у меня нет способностей к языкам.»

А может быть, проблема совсем не в вас?

Черные дыры являются одними из самых удивительных и малоизученных объектов во Вселенной. Они также стали своеобразной метафорой, обозначающей тотальное отсутствие чего-либо либо неутолимый голод. Действительно, черная дыра поглощает любую материю, которой не повезло оказаться достаточно к ней близко. Однако ученые из Уорикского университета (Ковентри, Великобритания) установили, что черные дыры могут выбрасывать колоссальное количество материи. Как проводилось наблюдение, какие данные указывают на вышеизложенный вывод, и что это может означать для общего понимания механики черных дыр? Ответы на эти вопросы мы найдем в докладе ученых.

И в железной руде, из которой делают чугун, и в металлоломе, из которого выплавляют сталь, есть примеси. Кремний, марганец, фосфор, сера. Если их не убрать, металл получается хрупким и ломким.

Сами собой эти соединения никуда не уходят, нужен флюс. Не тот, который на десне!

Самый распространённый флюс на наших широтах — известь.

Химия простая и красивая: CaCO₃ (известняк) при обжиге превращается в CaO (негашёную известь) и CO₂ (углекислый газ). В установке десульфурации чугуна CaO связывает серу, превращая её в CaS. Позже, при взаимодействии с SiO₂ (кремнезёмом), образуется CaSiO₃ — шлак, который отделяется от металла и уносит с собой вредные примеси.

А где взять этот CaCO₃? В карьере же!

В конце 2024 года спам составлял почти половину мирового почтового трафика — 47,27%. Подобные рассылки съедают ресурсы серверов, скрывают мошеннические схемы и обходятся бизнесу потерянными часами продуктивности. Технические фильтры помогают, но не решают проблему. Разбираемся, как правительства десятилетиями выстраивали вокруг спама правовую базу.

90-е были для Интернета чем-то вроде эпохи Дикого Фронтира: никаких правил, никакой цензуры и никакого блёклого веб-дизайна от биг-корпов. Стремясь перетянуть на свою сторону ещё не слишком многочисленную онлайн-толпу, компании и стартапы пытались придумать что-то этакое — и порой создавали очень странные, но безумно интересные продукты.

В этом посте максимально подробно разберу процесс формирования НЗ, ибо обычно все популярные объяснения ограничиваются фразой «коллапс массивной звезды».Забавно, кстати, что здесь гораздо чаще будут упоминаться нейтрино, а не нейтроны.

Отправимся в путешествие по просторам Вселенной. Наша цель — найти массивную, тяжестью более восьми Солнц (), звезду. Далее нам нужно затаиться и ждать пару десятков миллионов лет, пока в её центре не сформируется железное ядро. Тогда дальнейший термоядерный синтез уже не будет выделять энергию, необходимую для поддержания давления, которое уравновешивает собственную гравитацию звезды и не даёт ей схлопнуться. Ядро некоторое время будет удерживаться от коллапса давлением вырожденных электронов, возникающим благодаря принципу Паули (см. ниже), а потом...

«Плывут две юные рыбки, а навстречу им рыбка постарше, кивает и говорит: «Привет, ребятки, ну, как вода?» Рыбешки плывут дальше, а потом одна спрашивает у другой: «Что ещё за «вода»?» Идея этой истории проста: именно самые очевидные и важные стороны окружающей реальности зачастую сложнее всего увидеть. Я прошу вас вспомнить о рыбках и воде и на немного осадить свой скепсис в оценке значимости абсолютно очевидного. Многое из того, в чем мы непроизвольно уверенны, совершенно неверно. Из-за слепой уверенности и недальновидности узник даже не подозревает, что заперт». Дэвид Фостер Уоллес
Ниже историческое исследование (оно же – расследование): Почему мало хороших книг по системному программированию? Примеры покажут, что глубокие знания о компьютерах распространялись вопреки, а не благодаря обстоятельствам.

Про тамплиеров знает даже тот, кто прогуливал уроки истории. Извечные враги ассасинов и борцы за мировое господство, хранители Святого Грааля и несметных сокровищ, защитники Гроба Господня, кредиторы королей и «ЧВК» римских пап. Орден настолько прочно обосновался на страницах исторических романов, в кинематографе и видеоиграх, что уже трудно отличить истину от вымысла и теорий заговора. И, конечно же, столь таинственная и могущественная организация не могла обойтись без шифров и информационной безопасности — в этом убеждены многие исследователи и публицисты.

В гости к Бастиону заглянул кандидат исторических наук, защитивший диссертацию по теме тамплиеров, Егор Барынкин. Действительно ли братья ордена были «мировыми кукловодами», мастерами информационных войн и шифрования? И почему столь мощное братство рухнуло в одночасье, словно карточный домик? Ответы специалиста — под катом.

Разминаем мозги с легендарным задачником «1001 задача для умственного счета» С. А. Рачинского. Как уникальное пособие XIX века для крестьянских детей остается актуальным и по сей день?