Научпоп

Сегодня в рубрике книга о двух психологах, перевернувших представление о том, как люди принимают решения. И главное в ней — не открытия, а дружба, конкуренция и то, как слава может разрушить даже самое продуктивное партнёрство. А ещё эта книга про сомнения и немного про карманы. Но обо всём по порядку.

Канеман и Тверски — психологи, чьи идеи о том, почему люди ошибаются и принимают иррациональные решения, проникли откуда-то из академических журналов в экономику, медицину, спорт и политику. Их называют «Леннон и Маккартни психологии»: за 15 лет они перевернули представление о том, как работает человеческий мозг. Один из них впоследствии получил Нобелевку.

Раскопал на Medium интересное эссе от разработчика Krzyś про Elixir. Написано так захватывающе и самобытно, что не смог пройти мимо. Хотел чуть-чуть подсократить, но каждый раздел важен, а терять стиль автора не хочется. Поэтому разбиваю его на две части — сегодня делюсь первой.

Под конец нашей скевоморфной недели — история еще одной метафорической оболочки, которая должна была подружить неискушенных пользователей с дебрями домашней компьютерной технологии. И, как обычно, что‑то должно было пойти не так…

В 2012 году ученые показали, что бактериальную систему CRISPR-Cas9 можно превратить в программируемые «ножницы» для ДНК. Через восемь лет Дженнифер Дудна и Эммануэль Шарпантье получили за эту работу Нобелевскую премию по химии.

16 июля 2026 года команда Дженнифер Дудны представила в Science способ проектировать такие белки с помощью ИИ. Ученые создали компактные нуклеазы, которых нет в природе, а затем проверили их в бактериях, растительных и человеческих клетках. Некоторые варианты работали лучше белка, с которого начался эксперимент. Зачем генной терапии искусственный редактор клеток и что ждать в будущем — разбираемся в материале ниже.

Свой пост я написал после участия в соревнованиях gralhix 004, организованных Софией Сантос | Gralhix.

Задача

Это фотография островного курорта.

Вопросы:

а) Как называется курорт?

б) Каковы координаты острова?

в) В какую сторону света была направлена камера, когда делали снимок?

На мой взгляд, решение этой задачи при помощи Google Объектива будет потраченной впустую возможности развлечься, поэтому я захотел решить её при помощи математики и программирования.

Одним из самых распространенных ошибочных представлений космоса в кино и литературе является пояс астероидов, где астероиды находятся очень близко друг к другу, а полет сквозь их скопление сопряжен с колоссальным риском. Это не более чем творческая интерпретация и гиперболизация, так как расстояния между отдельными объектами может составлять несколько миллионов километров. Большая часть космического пространства это пустота, или нам так только кажется. Космическая пыль, газ, различные излучения и таинственная темная материя — все они являются невидимыми обитателями космической «пустоты». Следовательно, то, чего мы не видим, все же может влиять на окружающую среду. Около 90 лет Вернером Гейзенбергом назад была выдвинута теория «квантового двулучепреломления», утверждающая, что идеальный вакуум не пуст и может оказывать влияние на распространение света. Ученые из Технологического университета Суинберна (Мельбурн, Австралия) смогли доказать эту теорию на практике. Что такое идеальный вакуум, почему он не пустой, и как же он влияет на свет? Ответы на эти вопросы мы найдем в докладе ученых.

Фото островного курорта. Ни EXIF, ни GPS, ни модели камеры – ничего. Нужно назвать курорт, координаты и сторону света, куда смотрела камера. Пытаться ответить на эти вопросы через google lens – значит упустить возможность повеселиться. Поэтому я взялся за задачу с помощью математики и программирования.

Разделённые миллиардами километров и сформированные совершенно разными условиями окружающей среды, туманный спутник Сатурна Титан и карликовая планета Плутон, на первый взгляд, имеют мало общего.

Титан — геологически активный мир, окутанный атмосферой, более плотной, чем земная; его ландшафт сформирован морями жидкого метана и обширными дюнами, сложенными из органических частиц, выпадающих с неба в виде дождя. Плутон, напротив, представляет собой ледяной аванпост с разреженной атмосферой, парящей над ледяной, замёрзшей поверхностью.

Тем не менее, наблюдения с помощью космического телескопа «Джеймс Уэбб» показали, что эти два непохожих мира имеют одинаковую, пока не объясненную инфракрасную сигнатуру на своих поверхностях — признак того, что, несмотря на их резкие различия, на обоих мирах, возможно, происходят схожие химические процессы, полагают учёные.

Как подробно описано в новом исследовании, эта особенность проявляется на точно такой же инфракрасной длине волны как на Титане, так и на Плутоне, что указывает на то, что она поглощает свет одинаково на обоих мирах. Этот сигнал указывает на наличие неизвестного соединения или группы родственных соединений, которые учёные ещё не идентифицировали.

«Это довольно загадочно», — сказал Space.com Бруно Безар, планетолог из Парижской обсерватории, возглавивший это открытие. «Мы не можем сказать, что это такое».

Всем привет. Добро пожаловать на подкаст Mindscape. Я ваш ведущий Шон Кэрролл. Сегодня у нас специальный сольный выпуск Mindscape. Иногда мы делаем такие выпуски, когда одновременно с подкастом у меня выходит новая книга. Кажется, это всего второй такой случай. В прошлый раз мы делали нечто подобное в связи с выходом «Нечто глубоко скрытое» (Something Deeply Hidden), моей книги о квантовой механике. Новая книга, которая выходит 20 сентября 2022 года, называется «Самые большие идеи во Вселенной. Том 1: Пространство, время и движение» (The Biggest Ideas in the Universe, Volume One: Space, Time, and Motion). Разумеется, она основана на серии видеороликов, которые я выпускал на YouTube в самом начале пандемии, в 2020 году. И эта книга в некотором смысле представляет собой отход от привычного формата - как для меня самого, так и для книг по физике вообще. Обычно, когда я пишу научно-популярные книги, я стараюсь обосновать какую-то точку зрения, которая может оказаться верной, а может и нет. Я пытаюсь убедить читателя, что существует хороший способ размышлять о той или иной проблеме - будь то стрела времени, натурализм или многомировая интерпретация квантовой механики. На этот же раз моя задача исключительно педагогическая: мы будем говорить о том, что я называю большими идеями, то есть об идеях, которые, по сути, останутся с нами навсегда.

Это идеи, которые, как мы считаем, играют важную и корректную роль в описании мира, по крайней мере в определенной области применимости. Речь идет именно о физических идеях. Конечно, существуют большие идеи и за пределами физики, но у меня нет достаточной компетенции, чтобы рассказывать о них, поэтому в названии книги слово «физика» как бы подразумевается. Главное здесь в том, что я не собираюсь заниматься спекуляциями. В книге нет рассуждений о самых далеких следствиях квантовой механики, о мультивселенной, дополнительных измерениях, частицах темной материи или чем-то подобном. Речь идет о том, что мы действительно знаем и что уже надежно установлено. В первом томе мы занимаемся классической физикой. Но классическая физика позволяет продвинуться очень далеко. Она ведет нас не только через Ньютона и Галилея, но и вплоть до Эйнштейна. Поэтому мы рассматриваем специальную теорию относительности, общую теорию относительности и черные дыры. Еще одна особенность этой книги заключается в том, что в ней есть уравнения. Существует множество книг, которые пытаются объяснять основы физики с разной степенью глубины и увлекательности. Но книг, занимающих промежуточное положение между обычным научпопом и учебниками, не так много. Научно-популярная книга обычно старается обходиться почти исключительно словами, аналогиями, метафорами и, возможно, несколькими схемами, чтобы объяснить вам происходящее. Учебник же предполагает, что вы буквально годами будете изучать физику и в конечном счете попытаетесь стать профессиональным физиком.

Привет, Хабр! Как-то я пересмотрела десяток роликов с роботами подряд — просто чтобы понять, что из увиденного вызывает у меня доверие, а что нет. Робот Figure, который делает кофе за минуту, гуманоид Tesla, эффектно падающий во время презентации в Майами, гимнастическая программа Atlas от Boston Dynamics с сальто и рывком через кувырок. Все три ролика показывают одну и ту же индустрию, но оставляют совершенно разное впечатление.

Разница не в том, что один робот «настоящий», а другой «фейк». Дело в другом: за последние два-три года индустрия научилась производить зрелищные кадры гораздо быстрее, чем сама технология научилась делать то, что на этих кадрах показано. И читатель, который хочет понимать, где реально находится робототехника, а не где она хочет казаться, должен научиться разбирать не спецэффекты, а методологию.

Забегая вперед: переломного момента, после которого прогресс в этой области стал бы очевиден без объяснений — по аналогии с тем, что произошло несколько лет назад в языковых моделях, — в робототехнике пока не случилось. Технология развивается быстро и вполне предсказуемо — ее прогресс измеряется не вау-эффектом, а скучными процентами в отчетах. Попробуем разобраться, как эти проценты читать.

Эта сказка основана на реальном системном комплексном анализе фундаментальных проблем всех разделов Физики, являющейся частью Современной Науки. Все персонажи вымышлены, но их проблемы — реальны.

Сказка написана в юмористическом стиле, так как смех — лучшее оружие против догмы. К тому же бывает очень полезным посмотреть проблему с новой, неожиданной стороны. Если вы не можете посмеяться над теорией — значит, вы в неё верите, а не понимаете её саму, её реально слабые места. Если вы можете посмеяться — значит, вы готовы её при необходимости пересмотреть или отказаться в пользу более состоятельного решения проблемы. Эта сказка — приглашение к пересмотру. Необязательно соглашаться. Достаточно задуматься.

Термин «Понтекорвониум» (pontecorvonium) происходит от работ Бруно Понтекорво, но, к счастью, пока еще не перекочевал в научный обиход на постоянной основе. В физике понекорвониум представляет собой гипотетическую частицу‑осциллятор, состоящую из нейтрино и антинейтрино. Вопрос о том, не должна ли такая частица мгновенно аннигилировать без всякой осцилляции, просьба адресовать ее открывателю или тем, кто строит на ней свои теории. Автор сказки лишь зафиксировал этот факт и счёл его прекрасной иллюстрацией того, как легко физика плодит сущности, которые никто никогда принципиально не мог бы увидеть в реальности.

Любые схожие звучания имен — это лишь случайное совпадение. Даже если таких случаев несколько.

Что именно деградирует в трикотаже с эластаном: сегментированный полиуретан, четыре механизма разрушения, honest-разбор ходовых цифр и как измерить износ без приборов.

В январе 2025-го NASA отчиталось по 120 граммам грунта с астероида Бенну, в марте 2026-го японцы закрыли параллельный сюжет по Рюгу. Если сложить оба отчёта, получается, что мы привезли с двух разных камней почти полный конструктор жизни: 14 из 20 белковых аминокислот, все пять азотистых оснований ДНК и РНК, аммиак, формальдегид — и минералы, которые образуются только при высыхании тёплого солёного водоёма.

Разбираю, что именно нашли, почему это точно не загрязнение с Земли (главный аргумент — хиральность: наша жизнь «левая», а астероидные аминокислоты симметричны), и чего эти находки не доказывают. А в конце — о том, где кончаются данные и начинается фантастика: гипотеза направленной панспермии, которую в 1973-м всерьёз обсуждал Фрэнсис Крик.

Итан Сигел (американский астрофизик-теоретик и научный журналист, автор рубрики "Спросите Итана", один из пропагандистов современных научных знаний), рассказывает о том, чему нас "научил" демон Максвелла, и о различии между замкнутыми и изолированными системами, которое упускает из виду система физического образования в Америке (да и в России).

Всё, что связано с энтропией, продолжает вызывать жаркие дискуссии. Всегда ли энтропия увеличивается? Не всегда. А насколько это "не всегда" распространено и как отличить систему, где "всегда" от системы, где "не всегда"? @avshkol перевёл этот текст Итана, который вносит ясность в массу дискуссий об энтропии и толковании результатов мысленных экспериментов вроде демона Максвелла (а также всевозможных вариантов вечного двигателя)...

На фото: один из пользовательских снимков

Наш спутник ударился о небесную твердь ровно в день открытия публичного доступа к нему. Вы, возможно, уже в курсе. Конкретно атмосфера оказалась куда шершавее, чем в прошлый раз, и он спустился пониже и перестал выходить на связь.

К счастью, у нас есть резервный спутник! Из материнского контейнера он вышел чуть позже и выше. Думаю, у него ещё неделя. Так-то мы рассчитывали на несколько месяцев.

И это далеко не всё, что случилось в этой истории.

Вообще, тут две истории, которые сплелись в небольшой ад. Первая — это ожидание и реальность от софта и связи с наземным гридом. Нам пришлось переписывать стек протоколов, потому что в сыром SSH могла дойти половина команды. Например, мы отправляем rm -rf /home/pi/tmp/cache, а приходит rm -rf /home/pi. Это было бы очень забавно.

Очень много приколов с оптимизацией: например, чтобы сделать фотографию не чёрного экрана, надо как-то попасть в Землю. Спутник неуправляемо вращается, двигателя у него нет — поэтому надо дождаться, пока в кадр попадёт планета, и снимать. Так вот, код там прямо из 90-х — камера делает серию из 5 снимков с паузами, а затем основным считается тот JPG, который больше весит. Это значит, что в нём больше значимых пикселей, и это, вероятно, планета.

А, да, и потом американский NORAD перестал давать нам данные о положении спутника, и пришлось стучать в МГУ за матмоделью орбитальных расчётов, которые корректировались по тому, где мы последний раз видели спутник и куда он ушёл.

Итак, наш первый спутник год назад вышел на орбиту и вещал оттуда веб-страницу по радиоканалу. Этот новый спутник, уже с мини-сервером на борту и с доступом по SSH, должен был стать первым полноценным VDS в космосе.

Естественно, всё, что могло пойти не так, пошло не так!

Пусть не у всех продуктов и компаний, но технология латания дыр безопасности на сегодня неплохо отработана. Серьезные игроки рынка всегда поддерживают баунти для внешних «белых хакеров». Иными словами, если вы нашли дыру в каком-то приложении, у вас есть возможность сообщить о ней владельцам приложения напрямую. И есть ненулевая вероятность, что вам за такое еще и заплатят.

Помимо этого, у многих компаний есть внутренние подразделения, отвечающие за информационную безопасность, которые сами неустанно латают дыры и проводят аудит текущих ресурсов.

Но так было не всегда.

Давайте посмотрим, как относились к латанию дыр еще каких-то 35-40 лет назад. 

Привет, Хабр! Сегодня мы постараемся вас удивить необычной темой. Для начала давайте попробуем на секунду представить, что у нас как у вида реально есть какое-то будущее (если регулярно читать новости, то в этом можно серьезно усомниться) и что обещаниям в пресс-релизах госкорпораций можно верить. 

Забытая на полвека Луна определенно вернулась в повестку дня — в апреле 2026 года Artemis II впервые с 1972 года совершили пилотируемый облет Луны и вернулись на Землю. Китай обещает высадку на спутнике уже в 2030-м, и, кажется, у каждой из крупнейших держав есть свой план по строительству лунной базы.

В чем самое большое отличие мира 1972 года от нашего? Правильно, интернет и всеобщая связанность устройств по сети. А это значит, как мы с удивлением поняли, что эту самую лунную базу можно будет подвергнуть DDoS-атаке! Но как этот процесс будет происходить? И какие будут последствия? Приглашаем вас в путешествие по увлекательной технической фантазии не столь уже и далекого будущего.

История ныне всемирно известной транснациональной корпорации началась в 1866 году, когда фармацевт Генри Нестле разработал продукт для искусственного вскармливания грудных детей. Он получил название Farine Lactee Henry Nestle — «Молочная мука Генри Нестле». Фирма по производству и продаже товара была учреждена уже в 1867 году.

Нестле был одним из первых швейцарских производителей, который создал логотип для своего предприятия. За основу был взят герб его собственной семьи. На нем изображена одинокая птица, сидящая в гнезде. Это была отсылка к фамилии Nestle, которая означает «гнездо» на немецком языке. 

Позже предприниматель адаптировал логотип, добавив трех птенцов, которых кормила мать. Так он хотел показать визуальную связь между его именем и продуктами компании. К логотипу он добавил надпись Nestle. Интересно, что тогда в Швейцарии не было национального законодательства по товарным знакам, поэтому логотип был зарегистрирован в Гонконге (на тот момент территории Британской империи) в 1874 году. Только в 1890 году Нестле смог зарегистрировать его в качестве швейцарской торговой марки. Товарный знак до сих пор является действующим. А в России у него еще статус общеизвестного.

Если вы начинающий программист и у Вас нет машины, то лучшее решение - машина Тьюринга (МТ)! Я в этом вам помогу, а еще Макконнел. Но и не только он один.

Первая моя статья на Хабре о машинах Тьюринга это про тяжелый грузовик [1]. А оно такое надо? Начинать лучше с чего-то полегче. Этим и займемся. Хотя основа или, так сказать, базис по большому счету будет один. Но, ведь, между карьерным самосвалом и самой простой «инвалидкой» тоже есть много общего? И то и другое явно не самолет.

В монографиях Макконнела [2], Карпова [3] и еще много где устройство МТ расписано по винтикам, которых не так уж и много. Я, например, когда-то начинал с книги А.Трахтенброта [4].  Также можно, не мудрствуя лукаво, запустить эмулятор МТ. Их  в Инете найти не сложно. И сразу погонять, не вникая в «винтики». Но это для самых отвязных, т.е. тех, кто не боится снести крышу.

Я предпочитаю среднее. Глубины теории для любителей. По мне гораздо лучше через «ручки». Для этого нужно иметь «конструктор», на котором можно  не только тренироваться, но и реализовать любые фантазии.

Подобие конструктора можно найти у Карпова Ю.Г. Но это пара набросков на псевдокоде. Мы же возьмем конкретный язык и конкретную реализацию. А для совсем уж ленивых будет доступен код по ссылке на Git-репозитарий.

Подобно Макконнелу я за «активный обучающий подход». Т.е. следую его заветам. Хотя следовал я им задолго до знакомства  с его идеями. И это даже хорошо, т.к. не отвлекало. В результате я пошел  даже немного дальше. Для анализа алгоритмов использовал не псевдокод, а другой вариант – формальную вычислительную модель и ее реализацию. Такой «математический псевдокод» позволяет делать  анализ проще, глубже и точнее. По результатам написал статью во времена, когда журналы еще издавались [5].

Просто закройте эту главу, если вы не научились с юмором, здоровым сарказмом и самокритикой смотреть на абсурд происходящего. Её текст точно соответствует исторической фактуре, но оскорбит «чувства верующих».

В народе говорят: «носится как дурак с фантиком». Многие технические или кажущиеся такими решения, казалось бы, даже в компьютерной сфере не имели научной подоплёки. Чтоб не ошибиться в выборе технологии, нужно было учесть исторический и политический факторы.

Ниже истории о провальных идеях, стоивших жизни и карьеры многим разработчикам. Без знания их, прошлое будет настигать снова и снова.

Эта глава о бездумном следовании догмам, а не о том, что та или иная вещь плоха (хотя и об этом – тоже).