Научпоп

Дисклеймер: Все сведения в этой статье не являются засекреченными, взяты из открытых источников [14] и не представляют собой государственной и военной тайны. Автор не имеет доступа к каким-либо секретным документам или разработкам. Любой желающий может самостоятельно сделать аналогичную симуляцию. Математическая модель намеренно упрощена и не учитывает некоторые факторы (перенос излучения, ионизацию, неоднородность атмосферы и т.п.). Автор не является профессиональным физиком-ядерщиком. Ничего опасного для жизни или здоровья человека, либо запрещённого российским законодательством в данной статье нет. Подобные симуляции можно найти в интернете в открытом доступе. Все исторические и политические факты, приведённые в данной статье, общеизвестны и открыты. Мы не добавляем интерпретаций и не делаем политических выводов.

Автор придерживается нейтральной позиции, ни на что не намекает и ни к чему не призывает!

Моделировать ядерный взрыв на компьютере звучит как задача из фантастического фильма, но на деле это классический пример автомодельного решения в газовой динамике. Модель Седова-Тейлора даёт простую формулу для радиуса ударной волны, а дальше всё упирается в правильную сетку и численную устойчивость. Это классическая задача из области атомной физики и механики сплошной среды.

Очень мало популярных статей, которые описывают, что происходит выше энергии 159Gev, уровень «электрослабого» взаимодействия. Читатель может слышать что «Хиггс дает массу», и что «слабое взаимодействие становится с ростом энергии сильнее, а электромагнитное — слабее, и потом они объединяются в единое, электрослабое». Второе, надо сказать, полная чушь — все происходит ровно наоборот.

Статья ламповая, все буквы напечатаны на клавиатуре автором. А картинки ИИ — уже извините, рисовать не умею.

Вода, растворённые в ней соли и кислород  — классический набор для запуска коррозии. Именно от него металл прячут под грунтом, краской, лаком, полимерными и оксидными плёнками. Логика у такой защиты предельно простая: пока покрытие цело, вода не доберётся до основания и ржаветь там будет нечему. Разумеется, со временем краска царапается, разрушается под ультрафиолетом и постепенно теряет сцепление с металлом. Но теперь выяснилось, что обычная капля воды способна не только воспользоваться уже готовым дефектом, но и самостоятельно пробить изолирующий слой.

Исследователи из Института исследования полимеров Общества Макса Планка показали, что вода накапливает электрический заряд, когда стекает по листьям, стеклу, пластику и другим поверхностям. Потенциал отдельной капли может достигать нескольких тысяч вольт. При приближении к покрытому металлу она создаёт настолько сильное поле, что в защитной плёнке происходит электрический пробой. Дальше в дело вступает обычная химия: вода достигает металла и запускает коррозию. Результаты исследования опубликованы в журнале Nature.

На взгляд среднего иностранца, не имеющего отношения к Восточной Азии и культуре её стран, китайское, японское и корейское письмо очень похожи. Более внимательный заметит, что в китайском все знаки представляют собой похожие, вписанные в квадраты знаки с разным числом прямых и косых черт. Тогда как в японском рядом с ними обильно присутствуют символы с очень извилистыми линиями, а в корейском почти везде прямые с некоторым количеством округлостей. Японцы и корейцы восприняли письмо у китайцев — но к их языкам с обилием изменяемых частей слов чистая иероглифика подошла слабо, и пошли они при этом очень разными путями. Японская письменность, где иероглифы-кандзи перемешаны со знаками сразу двух слоговых азбук, а теперь ещё и латиницей, — результат долгой эволюции, ключевые события которой произошли в блестящую и изысканную эпоху Хэйан. И связаны они, с одной стороны, с литературной традицией и поэтическими сплетнями придворных дам, с другой — с духовными практиками тантрического буддизма школы Сингон.

Посмотрите на вещи, которые мы привыкли воспринимать как неотъемлемую часть повседневной жизни: компьютер, интернет, самолет, антибиотики, атомная энергетика, космические аппараты и так далее. Почти все они родом из первой половины XX века или чуть позже. Даже смартфон — это по сути удачная упаковка транзистора, жидких кристаллов, аккумулятора и радиосвязи, изобретенных десятилетиями раньше. За последние 40–50 лет человечество не столько открывало новое, сколько доводило до ума то, что уже появилось в середине прошлого века.

Научный и технический прорывы в первой половине и середине XX века оказались столь масштабными, что во многом мы до сих пор совершенствуем технологии, изобретенные еще тогда. IT-индустрия в этом плане, кстати, не стала исключением. Даже искусственный интеллект и нейросети появились задолго до OpenAI, Google, Anthropic и идеи «а давайте внедрим сюда ИИ».

Мы продолжаем рассказ, о том, как в США сформировалось современное законодательство, которое регулирует сбор и распространение информации. В предыдущей части мы подробно рассказали об истоках американского права и тем поправкам, которые внесли тамошние законотворцы.

Современные геометрические формулировки релятивистской физики обычно начинают с уже готовой структуры пространства-времени. В специальной теории относительности исходно задаётся четырёхмерное пространство с лоренцевой метрикой; в общей теории относительности метрика становится динамической, но само различие времеподобных, пространственноподобных и светоподобных направлений по-прежнему входит в фундаментальное описание через локальную сигнатуру пространства-времени. Электромагнитное поле затем определяется на этом геометрическом фоне как дополнительный объект – 2-форма, антисимметричный тензор или бивектор.

Такая последовательность математически чрезвычайно эффективна, однако оставляет открытым более ранний вопрос: почему физическая геометрия вообще должна начинаться именно с лоренцева пространства-времени?

Прошлый герой доказал, что универсальная вычислительная машина в принципе возможна. Сегодняшний - просто взял и начертил её, между делом, работая в это же время над атомной бомбой.

Это третья статья цикла “Код как борьба: Кратчайшая история IT”. И после довольно тяжёлого прошлого выпуска про Тьюринга тон сегодня будет совсем другим - не личная трагедия, а история человека, который, кажется, физически не мог заниматься одной вещью за раз.

Развитие ИИ движется вперёд, но практически весь видимый прогресс происходит в сфере работы со знаниями, то есть действий, происходящих внутри компьютера.

В среде разработчиков ИИ Сан‑Франциско широко распространено мнение о том, что к этой сфере скоро присоединятся и роботы. Параллельно с гонкой разработки ИИ широкого спектра применений идёт столь же агрессивная гонка разработки роботов широкого спектра применений — гуманоидных машин с физическим интеллектом. Искусственных работников, способных готовить пищу и убираться, быть грузчиками... и делать всё остальное, в том числе и производить себе подобных, приводя (по многим прогнозам) к экономическому росту, который носящему характеристику «взрывного».

Иными словами, распространено мнение, что ИИ в дата-центрах вскоре заместит весь интеллектуальный труд, а ИИ в человекоподобных телах скоро заменит весь физический труд. Однако здесь есть важная разница: мы уже видим прогресс в сфере интеллектуального труда, но физический ИИ пока в основном остаётся ограниченным испытательными полигонами и демонстрационными видео. Пока не существует робота, эквивалентного ChatGPT, которого бы могли приобрести мы с вами.

Поэтому приходится ограничиваться видеодемонстрациями. К сожалению, этот инструмент плохо подходит для оценки прогресса. Возможно, мы видим в них одну успешную попытку на сотню неудачных. Сценарий демонстрации может быть тщательно выстроен так, чтобы избегать сложностей, к которым робот пока не готов. Видео может быть смонтировано так, как будто робот действует быстрее и чётче, чем на самом деле. Есть пример очень впечатляющей демонстрации… с подозрительно большим количеством смены ракурсов.

(Пока я ещё не видел практически ни одного видео с последних World Humanoid Robot Games. Они ценны тем, что на публичной платформе меньше возможностей для выборочного представления фактов. В паре просмотренных мной видео можно заметить впечатляющие возможности, но они не затрагивают многие сложности, которые я перечислил ниже... К тому же в этих видео есть множество громких провалов.)

Демонстрации привлекают внимание к тем действиям, которые роботы уже умеют делать. Возникает вопрос: а чего они не могут? В этом посте я составлю список технических сложностей, которые нам предстоит преодолеть на пути к реализации искусственных работников с широкой функциональностью. Когда в следующий раз вы увидите робота, делающего нечто впечатляющее, задайтесь вопросом: какие из перечисленных в статье возможностей продемонстрировал робот и какие сложности попытался обойти сценарий видео?

(Стоит отметить, что некоторые задачи становятся проще, если использовать роботов на колёсах, а не строго гуманоидных. Колёсный робот может перевозить больший вес, поэтому сила, выносливость и мощность электроники для него не так критичны. Ниже для него и вероятность упасть. Однако такие роботы не могут взбираться по лестницам¹, перешагивать через завалы или наклоняться, чтобы взять что‑то из шкафа.)

В древней стране Философии существует правящий совет философов, члены которого строго упорядочены по степени власти и престижа. Различные привилегии также распределяются в соответствии с этим рангом. Философ 1 - признанный философ-царь и самый могущественный член совета, за ним следует философ 2 и так далее.

Пришло время сформировать новый совет. Согласно давно установленной процедуре, философ с самым низким рангом предлагает новый состав совета и распределение мест в нем. В принципе, в предложенный совет может войти любой гражданин Философии - круг кандидатов не ограничен членами нынешнего совета. Хотя, как ни странно, обычно новый совет все же состоит из членов предыдущего. После выдвижения нового предложения совет голосует. Если большинство голосует за, предложенный состав и распределение мест утверждается. В противном случае философ с самым низким рангом исключается из совета, а предложение выдвигает следующий философ с конца. Этот процесс продолжается до тех пор, пока новый состав совета и распределение рангов не будут одобрены.

Я называл членов правящего совета философами, но стоит подробнее рассказать об их ценностях и о том, по каким критериям они оценивают предложения. На самом деле это жаждущая власти компания макиавеллистов, каждый из которых отчаянно стремится стать философом-царем. Для каждого члена совета важнее всего попасть в новый совет, и он никогда не проголосует за предложение, в котором для него нет места. Во-вторых, если философ входит в предлагаемый совет, он предпочитает получить как можно более высокий ранг, то есть как можно меньшее число: быть философом 1 лучше всего, философом 2 - второй по предпочтительности вариант и так далее. В-третьих, если место философа в совете и его ранг уже определены, он предпочитает, чтобы совет был как можно меньше, поскольку не хочет без необходимости делиться властью.

Предположим, что сейчас в совете пять членов. Какое предложение выдвинет философ с самым низким рангом, то есть философ 5?

Сломаю руку — пришьют новую. Откажет сердце — поставят помпу. Постареет кожа — натянут, подкрутят, распечатают на биопринтере свежую партию.

Этой фантазией живёт и дышит добрая половина разговоров про биохакинг и носимые устройства. Тело — черновик. Организм — машина на гарантии, и гарантия, если повезёт, продлевается бесконечно. Сел аккумулятор — сменил. Обновил прошивку — стал версией себя 2.0.

Удобная мысль. С железкой не страшно, железку не жалко, железку можно улучшать бесконечно.

Вопрос один: судя по тому, что происходит в реальных клиниках на реальных телах — мы точно уже там? В светлом биохакнутом будущем.

Не хадваром единым насыщался старый рынок технологий. Софт не отставал ни на йоту, и кучи корпораций, стартапов и просто энтузиастов, писавших код у себя в спальне, пытались занять лакомые ниши. И многое из написанного тогда софта было тихим ужасом.

Задавать вопросы и искать на них ответы — это квинтэссенция науки. Однако в попытках понять что и как работает порой можно прийти к неверным выводам. Как правило, это связано с недостатком знаний или ограниченностью инструментов на момент проведения научных изысканий. Результатом может быть либо отсутствие ответа и продолжение поисков, либо неверная теория, которая в дальнейшем нуждается в опровержении, что также является неотъемлемой частью науки. К примеру, ранее считалось, что алмазы не являются пьезоэлектриками, то есть они не будут генерировать электрическое напряжение при механической деформации. Однако ученые из Гонконгского университета установили, что тонкий и гибкие пластины из алмазов все же способны быть весьма эффективными пьезоэлектриками. Как ученым удалось сделать это открытие, какими еще свойствами обладают алмазные пластины, и каково их практическое применение? Ответы на эти вопросы мы найдем в докладе ученых.

Когда учёные говорят, что возраст Вселенной составляет 13,77 миллиарда лет, эта цифра звучит одновременно впечатляюще и убедительно. Не просто 14 миллиардов или даже 13,8 миллиарда, а именно 13,77. По-видимому, мы знаем дату рождения Вселенной настолько точно, что уже начинаем беспокоиться о десятичных знаках.

Но откуда мы знаем это на самом деле? Что вообще означает «возраст Вселенной»? И может ли наш ответ оказаться неверным?

Есть несколько моментов, в которых расчёты вполне могут оказаться неверными: возможно, теория относительности окончательно запретит универсальные часы; возможно, расширение Вселенной было неверно интерпретировано; возможно, наша стандартная космологическая модель чрезмерно упрощает реальность; или, возможно, мы неверно понимаем составные элементы Вселенной.

Итак, давайте посмотрим, насколько достоверна эта цифра — 13,77 миллиарда лет.

Итан Сигел (американский астрофизик‑теоретик и научный журналист, автор рубрики «Спросите Итана», один из пропагандистов современных научных знаний), опубликовал статью о том, как быстро распространяется сила тяготения, или гравитационное искривление пространства.

@avshkol перевёл эту статью, полагая, что тот факт, что гравитация распространяется не мгновенно, а со скоростью равной скорости света, и что буквально недавно это было подтверждено, недостаточно осмыслен большинством людей, интересующихся физикой или изучающих её. Ведь это пока один из немногих мостиков между квантовым электромагнитным излучением и классическим (вроде бы гладким и бесконечно делимым, но вроде бы квантовым, но это пока не точно) пространством-временем... И это делает довольно сомнительными предположения о возможности существования частиц или сигналов, движущихся быстрее скорости света...

Каждый ваш шаг, сгибание стопы в голеностопе или подъём на носки запускает удивительный насос, расположенный ниже колен. Икроножные мышцы сжимают вены в нижней части ног и помогают проталкивать кровь вверх, к сердцу. Этот механизм настолько важен для кровообращения, что икры иногда называют «вторым сердцем» организма.

Конечно, это лишь метафора. Икры не могут заменить сердце, которое бьётся в груди. Но они помогают системе кровообращения решать одну из самых сложных задач: возвращать кровь из ног вверх, преодолевая силу тяжести. Сердце прокачивает богатую кислородом кровь по организму через артерии. Достигнув ног, кровь должна вернуться обратно по венам, где давление гораздо ниже. В отличие от сердца, вены сами не способны создавать мощное давление для перекачивания крови. И здесь в дело вступает мышечная помпа голени.

Когда вы ходите, бегаете или встаёте на носки, мышцы задней поверхности голени сокращаются. Они сжимают расположенные рядом вены и проталкивают находящуюся в них кровь вверх. Небольшие односторонние клапаны внутри вен не дают крови стекать обратно к стопам в промежутках между сокращениями. Каждое движение продвигает её ещё немного ближе к сердцу.

Когда помпа работает нормально, кровь не застаивается в ногах. Если её работа нарушена, могут появиться отёки лодыжек, боль или чувство тяжести в ногах. Плохая работа мышечной помпы также может способствовать развитию хронических заболеваний вен.

Современная идея работы сформировалась Промышленной революцией, передавшей роль создателя продуктов труда от человека машине, и тем самым переопределила суть человека трудящегося: из мастера своего труда — в оператора чужого, машинного труда. Основную работу сегодня выполняют машины: будь то станки или компьютеры, но человека это не освободило: наоборот, закрепостило в роли придатка, обслуги машинного труда, вынужденного работать в машинном темпе и подчинённого машинным ограничениям.

Это прямо противоположно свободному, мотивированному, духоподъёмному, осмысленному труду, который вполне буквально сделал человека человеком — и поэтому современный индустриальный концепт «человека-работника» на самом деле является расчеловечивающим: человек или человек — или работник.

Но выходом из этой дилеммы является не регресс (назад к кострам и пещерам), а продолжение и завершение процесса индустриальной революции: переход от механизации труда к автоматизации. Необходимую для этого роль оператора, мыслящего придатка к механизмам, и должен взять на себя ИИ. Это то, для чего ИИ и изобретали.

В предыдущей статье 'Энтропия в классической термодинамике' был рассмотрен формализм термодинамики. Для изолированных систем неравенство Клаузиуса приводит к простому заключению, что энтропия изолированной системы является критерием самопроизвольного процесса. В этом случае энтропия при протекании любого возможного процесса возрастает и поэтому с легкой руки Артура Эддингтона стали говорить о втором законе как о стреле времени.

Определенная проблема с этим утверждения в том, что время не входит в явном виде, и со стрелой времени отождествляется знак неравенства — неравенство запрещает протекание процессов в обратном направлении. К этому добавляются утверждения некоторых физиков, что классическая термодинамика (ниже просто термодинамика) не позволяет рассматривать неравновесные состояния. Это приводит к путанице, которая в особенности проявилась в статье Йоса Уффинка. Он хорошо известен работами в области статистической механики, но ему показалось, что можно упростить обоснование статистической механики, если убрать связь неравенства Клаузиуса со стрелой времени. Такая точка зрения изложена в статье в 2001 году с вызывающим названием ‘Блефуйте по-своему во втором законе термодинамики‘. Это статья пользуется популярностью среди философов физики и в настоящее время можно увидеть радикальные заявления об отсутствии стрелы времени в классической термодинамике.

Две исследовательские группы утверждают, что им удалось значительно сократить количество кубитов и время, необходимое для взлома распространённых технологий шифрования. 

В марте 2026 года две независимые группы объявили о результатах, которые заметно сокращают разрыв между теорией и реальными машинами. Звёздная команда квантовых физиков из Калифорнийского технологического института (Калтеха) представила проект квантового компьютера, способного взламывать шифрование RSA и ECC всего лишь с помощью десятков тысяч кубитов, и заявила о создании компании для его разработки. А исследователи из Google объявили о разработке реализации алгоритма Шора, которая в десять раз эффективнее лучшего из предыдущих методов.

Но почему именно алгоритм Шора так интересует большинство специалистов по квантовым вычислениям? Примерно 30 лет назад математик Питер Шор взял за основу узкоспециализированный физический проект — компьютер, который работал бы по контринтуитивным законам квантовой механики, — и потряс мир.

Шор разработал способ быстрого решения квантовыми компьютерами пары математических задач, которые классические компьютеры могли решить только спустя миллиарды лет. Так вышло, что именно на этих задачах держалась безопасность зарождавшегося цифрового мира. Почти каждый сайт, электронный почтовый ящик и банковский счёт защищает допущение: решить эти задачи за разумное время невозможно. Алгоритм Шора доказал ошибочность этого предположения.

Вам стоит кое-что знать об устройстве авиадвигателя. В его горячей части есть железка размером с ладонь, которая работает при температуре примерно на 200 градусов выше, чем плавится ее собственный металл. Это происходит на протяжении тысяч часов, после чего деталь уходит в ремонт целой. Вдобавок на ней все это время висит многотонная нагрузка, а сама она снимает с газового потока мощность мотора Формулы-1. И эта деталь сделана не из сплава с зернами, а из одного-единственного кристалла. Речь о лопатке турбины высокого давления.

Дальше разберемся, почему слабое место металла находится там, где встретились два зерна. Как обычную литейную форму превратили в фильтр, пропускающий наверх ровно один кристалл из целого пучка. Почему готовую лопатку греют до температуры, при которой она вот-вот потечет изнутри. Почему кристалл нарочно выращивают в самом мягком его направлении. И почему такую деталь нельзя чистить пескоструйкой.