Чего только не найти в материалах дела Джеффри Эпштейна! Вообще, под файлами Эпштейна обычно понимают сразу несколько разных сборников документов: что-то выкладывали ФБР и Минюст США на подсайте justice.gov/epstein, другие публичились через суды (когда по отдельным процессам судьи разрешали снять ограничения на приложения, показания и переписку), а третья часть разошлась по Интернету в виде репостов журналистских находок, выдач по закону Freedom of Information Act и утечек, где первоисточник уже не всегда очевиден.

Больше всего ярких эмоций вызывает вопрос, кто из власть имущих пользовался услугами «Лолита-экспресса» — принадлежавшего Эпштейну Boeing 727-100. Вернее, хочется в первую очередь узнать, почему нам до сих пор не раскрыли полный список летавших на частный остров этого финансиста с непонятной биографией.

Поэтому как только любые материалы дела попадают в общий доступ, обыватели немедленно начинают в них рыться. А там не только сканы документов, там есть и просто фотографии Эпштейна, его партнёра по тёмным делишкам Гислейн Максвелл и каких-то людей с зацензуренными лицами. Эти личные фотоальбомы (часто очень откровенные) с улюлюканьем репостят по сайтам социальных сетей. Как шутит автор канала Good Work Дэн Туми, дело Эпштейна навсегда испортило общественное восприятие винтажных фотокамер: теперь впору на каждой выцветшей зернистой пляжной фотографии рисовать пометку «нет, это снято не на Виргинских островах».

Наконец, тщательно копаются даже в фотографиях имущества. 18-летний микроблогер possiblyazure поделился следующей находкой: файл EFTA00002467.pdf состоит из одной фотографии, где запечатлён перевёрнутый ноутбук Toshiba. В том числе заметен и хорошо читается продуктовый ключ для Windows 7 Home Premium.

Как рассказывает подросток, ключ до сих пор работает. Вероятно, из-за роста числа использований система пометила его как утекший, поэтому придётся полагаться на активацию по телефону. Под последним ныне понимается посещение специальной веб-страницы, где нужно ввести идентификатор установки, получить специальный код и ввести эти 48 цифр в форму активации.

Непонятно, можно ли переиспользовать подобный ключ для Windows 10 и 11, да и законность действий под большим вопросом.

Полагавшийся на ИИ разработчик из компаний уровня Microsoft теперь метёт улицы в Санкт-Петербурге. Такой факт рассказывает издание «Фонтанка».

Вообще-то репортаж «Фонтанки» не про это. Данное сетевое СМИ пусть и публикует заметную долю федеральной повестки и занимается журналистскими расследованиями, но в первую очередь готовит ленту и материалы про Санкт-Петербург и Ленобласть. Так и в данном случае: упоминание бывшего сотрудника Microsoft скрывается в рассказе про 17 индийских мигрантов, вчера убиравших Мебельную улицу в Приморском районе Питера.

Один из уборщиков — 26-летний Мукеш Мандал — рассказал, что на родине в Индии был разработчиком программного обеспечения в компаниях по типу Microsoft. (Важно отметить, что Мукеш не говорит, что работал в Microsoft — это были компании «вроде Microsoft»). Как пояснил Мандал, в работе он использовал современные инструменты: ИИ, чат-боты, GPT и тому подобное. Между этим фактом и своей текущей занятостью бывший разработчик никаких причинно-следственных связей не проводит.

Мандал планирует год побыть в России, заработать денег и вернуться на Родину. Любопытно, что бывший программист лучше остальных мигрантов этой группы говорит по-русски.

Есть расхожий штамп: когда нужно написать биографию кинорежиссёра, принято каждый раз указывать на особую щепетильность в отношении реквизита и одержимость деталями. На самом деле внимание к мелочам — это не уникальная фишка конкретного режиссёра, а обычная профессиональная дисциплина. Без этого фильм развалится на куски.

Взять, к примеру, известного своим визуальным стилем Сэма Рэйми. Когда студия Universal отказала в правах на экранизацию заглавного персонажа журналов бульварных романов серии The Shadow, режиссёр заменил рассказ про Тень собственным Человеком тьмы. Так в 1990 в прокат вышел супергеройский фильм Darkman, который, впрочем, по тону скорее похож на картины про очередного монстра Universal.

Ходят байки про педантичность Рэйми. Читатель наверняка знаком с форумами сообщества создателей кинореквизита RPF. В одной из веток участник форума рассказал, как товарищ из индустрии показал ему фигурировавшие в фильме фотокарточки. В «Человеке тьмы» персонаж Лиама Нисона запечатлён на фото со своей девушкой. По ходу сюжета обгорел и поджарился как персонаж Нисона, так и сама фотобумага. Как рассказал спец по кинореквизиту, пришлось по-разному обжечь и испортить сотни копий фотографии, из которых Сэм Рэйми, режиссёр кинокартины, тщательно выбрал одну для последующего размножения и появления в кадре.

Другая ключевая сюжетная деталь — служебная записка, вернее, след от кофе на ней. По сюжету персонаж Нисона рассеянно ставит на документ кружку с кофе, оставляя уникальный отпечаток. По этой улике его девушка позднее догадывается о произошедшем.

Неизвестно, как с этой деталью Рэйми дрючил художников. Одно ясно точно: сегодня подобное легко воспроизвести на компьютере, прямо в LaTeX. Для этого нужно установить пакет coffeestains.

Пакет добавляет на страницу аккуратно отрисованные кофейные пятна. Управлять можно прозрачностью, масштабом, углом и смещением относительно центра страницы. Видов пятен четыре: круглое не до конца закрытое кольцо от стакана или кружки, дуга этой окружности, а также два вида пролитых капель кофе. Пятна основаны на реальных фотографиях: автор пакета их снял, обработал и векторизовал.

ctan.org/pkg/coffeestains

В Кремниевой долине наступила эпоха трудоголизма, и в стартаперских кругах всё больше говорят про рабочую культуру 996. Остаётся открытым вопрос, что это — просто интересная тема для светской беседы или реальность длиной 72 часа в неделю. Тем не менее общий настрой — отсутствие отдыха и максимальная продолжительность рабочего дня.

Подобные веяния точно отразил Лоран Дель Рей, новый сотрудник Superintelligence Labs компании Meta¹. Продакт-дизайнер запустил простенькое приложение-фоторедактор Endless Summer, где пользователь делает селфи, а затем генеративная модель встраивает человека в различные отпускные контексты. Пользователь получает фотки, где он гуляет по курорту или осматривает виды европейских городов с балкона.

Конкретная модель внутри Endless Summer не указывается. В политике приватности написано лишь, что запросы идут в API сервиса Replicate, то есть это может быть что угодно — от распространённых диффузионок уровня Stable Diffusion с LoRA-надстройками до более новых пайплайнов вроде FLUX или Playground. Однако издание TechCrunch с уверенностью пишет, что это Nano-Banana компании Google.

Насколько необычно и грустно то, что люди вместо настоящего отпуска генерируют фальшивые фотки с него? На самом деле ничего уникального в этом нет.

Как пишет индонезийский стартапер Тим Виджая, для многих ИИ становится именно такой отдушиной. Тим рассказал, что в этом году он в роли консультанта помогал OpenAI проводить исследование, как индонезийцы используют ChatGPT. Там обнаружилось ровно такое же явление.

В рамках анализа Виджая была обнаружена целая группа на Facebook² на 30 тысяч участников, где индонезийцы выкладывали сгенерированные ИИ фотографии с собственным участием, при этом значительно повышая уровень своего достатка. На картинках пользователи окружали себя атрибутами роскошной жизни: суперкары Lamborghini, жизнь в Париже, шопинг в магазине Guccci и так далее. При этом подобным эскапизмом занимались в основном люди среднего или низкого достатка из глубинки Индонезии, их заработок не превышал $400 в месяц.

Дель Рей со своим Endless Summer довёл это явление до логического завершения. В приложении есть даже опция Room Service (обслуживание в номер), которая будет присылать две отпускные фотки каждое утро.

Владеющая социальной сетью Facebook (2) транснациональная холдинговая компания Meta (1) — экстремистcкая организация, деятельность обеих запрещена.

Владимир Ликич — автор книги «Understanding Linux: The Kernel Perspective», обладатель учёной степени в области биоинформатики и просто энтузиаст Unix-подобных операционных систем. В своём микроблоге он иногда публикует различные факты про историю развития этой известнейшей операционной системы. К примеру, 9 октября он написал небольшой (192 слова) пост про терминал DEC VT100.

В ответ на твит оживился другой известный энтузиаст истории компьютерных технологий — Дейв Пламмер, ветеран Microsoft, зарекомендовавший себя в Вебе как автор первых версий «Диспетчера задач» Windows, порта 3D Pinball: Space Cadet на Windows NT и механизма активации Windows XP. Пламмер уже давно ушёл на покой и занимается травлей баек в личных блогах, но не отказывает себе в удовольствии покупать старые компьютеры и мини-ЭВМ.

Пламмер показал собственный экземпляр DEC VT100. Терминал подключён к PDP-11/34, на которой крутится 29BSD.

Конечно, читатель сразу обратит внимание на другое, куда более интересное устройство в кадре. Это игровой автомат в формате мини (так называемый cabaret) известнейшей Tempest. В комментариях у Пламмера на игровой автомат сразу же указал стример Кевин Гриффин.

Tempest — видеоигра 1981 года компании Atari, и её жанр безошибочно определяется как shoot'em up. Более продвинутый геймер даже укажет, что это тоннельный шутер, и будет полностью прав. Напомнить нужно лишь о том, что Tempest — первый представитель данного поджанра, именно здесь были заложены правила и нормы. За Tempest последовали Gyruss (1983) компании Konami и продолжения Tempest 2000, 3000 и 4000 руки Джеффа Минтера. Также Минтер вдохновлялся Tempest, когда разрабатывал TxK (2014).

В Tempest игрок управляет космическим кораблём, который передвигается по игровому полю в виде трубы сложной формы. Игра полагается на векторную графику, которая выводится на экран Quadrascan производства Wells-Gardner. Элементы игры рисуются не пикселями, а острыми светящимися линиями.

Этот экземпляр игрового автомата — уникальный. Как в ответе Гриффину пояснил Пламмер, у него в коллекции есть все три форм-фактора автоматов Tempest (стандартный вертикальный, горизонтальный, мини), но конкретно на этом Дейв никогда не играет. Тому есть очень интересная причина.

Автомат был получен от семьи бывшего сотрудника Atari. Как видно на фотографии, в памяти автомата остались рекорды некоего DFT. Их в начале восьмидесятых на рождественском корпоративе Atari поставил не кто иной, как Дейв Тьюрер, сам автор Tempest. Пламмер не хочет случайно перезаписать этот «автограф» создателя игры.

С момента релиза Sora 2 прошло 4 дня. Это и модель генерации видео от OpenAI, и приложение – конкурент для TikTok. Разница лишь в том, что в Sora все клипы сгенерированы искусственным интеллектом.

На самом деле смотреть в Sora не на что. Такое впечатление возникло лично у меня, когда я вчера наконец-то сподобился попросить код инвайта у сетевых знакомых. Рекомендации Sora забиты максимально однотипными трендами: сначала кто-то придумывает удачный промпт с интересно выглядящим результатом, а потом остальные подхватывают идею и заменяют персонажей на других.

К примеру, кто-то нащупал промпт для генерации клипов с нательного полицейского видеорегистратора в ситуации, где коп тормознул необычного водителя. Теперь на место автонарушителя подставляют абсолютно любых персонажей: лабрадора, голубого пришельца или даже персонажа анимэ. Казалось бы, можно каждый раз описывать абсолютно разную ситуацию, но создатели либо нажимают на кнопку Remix, либо заменяют в промпте всего одно слово. И каждый раз там будут всё те же Пикачу и Сэм Альтман.

Но это не просто лень, часто этой повторяемости есть объективные причины. Механизмы безопасности в генерации отказывают часто, поэтому легче полагаться на уже исследованный сообществом репертуар. Границы дозволенного понятны: мёртвых можно, живых трогать нельзя. Сервис Sora 2 не будет генерировать Дональда Трампа или живых знаменитостей, но согласится вставить в видео Баха, Хокинга или Майкла Джексона.

А вот персонажей Sora 2 рисует почти любых. С одной стороны, некоторых из них чисто физически нельзя закопирайтить. Если попросить выступление Иисуса на TED, будет именно тот общий образ европеоидного богочеловека, который распространён в американской массовой культуре, а не попытки задуматься о реконструкции облика исторической личности из Передней Азии эпохи античности.

Но вообще-то границ авторских прав будто и не существует. Sora кишит 10-секундными клипами с покемонами, Спанч Бобом, Риком и Морти. Иногда бывают герои игрового кино, например Тони Монтана. Или случается, что тот же коп тормознул DMC Дока Брауна и Марти Макфлая.

Важно также, что модель отлично знает голоса. При генерации аудиодорожки Sora 2 может корректно воссоздать голос Боба Росса и даже знает, как звучит Хацунэ Мику. Обычный голос (не пение) Майкла Джексона звучит похоже на его мягкий и тонкий голосок, разительно отличающийся от сценического высокого тенора.

Кстати, в датасетах обучения модели явно не было артефактов советской культуры. Союзмультфильмовский Винни-Пух не будет говорить ускоренным на магнитофоне голосом Евгения Леонова. Sora 2 даже приблизительно не знает, как выглядит планета Плюк. Если он не умеет себя развлекать самостоятельно, россиянину в приложении Sora будет откровенно скучно.

Итак, этот праздник непослушания и тотального нарушения копирайта длится уже пятые сутки, но только сегодня Интернет внезапно спохватился. Как указал бывший инженер Twitch и ныне глава Ping.gg Тео Браун, правообладатели иногда умудряются удалять результаты сгенерированного на Sora 2. Хотя казалось бы — закопирайтить результаты труда ИИ невозможно.

Другие наблюдения откровенно пугают. DHuskyTron заметил, что один из результатов генерации в Sora 2 полностью совпадает с реальным кадром из «Рика и Морти».

Возможно, с Adult Swim были заключены особые соглашения, но это именно не перерисовка, это полная копия кадра.

Могу также отметить, что Sora 2 годится разве что для производства слопа, этого типичного смешного ИИ-шлака, который быстро наскучивает из-за своей однообразности. Сколько ни бейся над промптом, модель не может составить тысячелетний таймлапс Москвы; зато в Комсомол пилотов Евангелионов у меня без проблем взяли.

Приложение Sora 2 доступно пока по приглашениям и работает только на устройствах Apple, но видеороликами из него забиты уже все ленты социальных сетей. Хотя это просто очередной генератор видео, OpenAI позиционирует приложение как соперника TikTok в деле разжижения мозгов и уничтожения способности удерживать внимание. Разница лишь в том, что контент создаёт генеративная нейросеть на основе промптов пользователей. Бесполезно проводить время предлагается за просмотром шлака от ИИ.

Заявляется, что относительно первой версии модель Sora 2 значительно более продвинутая. Это очевидно даже по описанию технических характеристик: Sora 2 генерирует 10-секундные клипы с синхронизированной аудиодорожкой, в то время как первая итерация модели умела создавать только видеоряд. Клипы могут быть ремиксом или начинаться со статичного изображения, а особую популярность снискала функция камео.

На практике это означает, что все ленты сейчас заполнены Сэмом Альтманом, ворующим игровые видеокарты из магазинов электроники. Ну а чего вы хотели? Фантазии у первопроходцев мало, да и его лицо в редакторе — это одно из предлагаемых. В лучшем случае он будет ползать по полу офиса OpenAI в кигуруми кота и истошно мяукать.

На самом деле интересные бенчмарки всё же придумывают. К примеру, как показывает Кристофер Фрайант, Sora 2 выдаёт отлично выглядящие 10-секундные клипы геймплея любой популярной видеоигры. Многие хвалят Sora 2 за отличное понимание физики.

Как утверждает дата-саентист из Meta¹ Колин Фрейзер, не всё так однозначно. У себя в микроблоге он показал несколько примеров откровенных косяков Sora 2. Ниже представлена склейка шести из них.

Здесь опробованы разные промпты. Чаще всего они связаны с отделением одного объекта от другого или их совмещением в единое целое. Как показал скептик, с взаимодействием объектов в кадре у Sora 2 откровенно туго:

1. Вылезающий из автомобиля человек. В ответ на промпт Фрейзера модель зажимает ногу человека дверью.

2. Прыгающий через обруч пёс никуда не прыгает.

3. Пиво ведёт себя как желе, у бармена с пальцами случилась каляка-маляка.

4. Кстати, попытки упростить промпт про вылезание из машины ничего хорошего не приносят.

5. Даже когда Колин явно задал в промпте состояние стакана, сосуд с апельсиновым соком опустошён до дна не был — уровень жидкости даже не изменился.

6. Ну и задувание свечей всё так же на реальность не походит.

Твиты Фрейзера вызвали резко негативную реакцию. У себя в микроблоге он пожаловался, что люди в ответ на поиск изъянов начинают злиться. Колин не понимает, почему многие настолько эмоционально инвестированы в какое-то приложение для генерации и листания видеороликов.

(1) Холдинговая компания Meta — экстремистская организация, её деятельность запрещена.

Андрей Бурков — канадский специалист по машинному обучению из Квебека. Он руководил командами машинного обучения в Gartner и TalentNeuron, много лет возится с обработкой естественного языка, а прославился «The Hundred-Page Machine Learning Book», компактным учебником, который разошёлся по университетским курсам. В 2024—2025 годах он выпустил продолжение — «The Hundred-Page Language Models Book», где объясняет путь от простых счётных моделей и свёрточным нейросетям к трансформерам и БЯМ.

Впрочем, Бурков не просто повис где-то в сухой академии и написании учебников — он активно ведёт микроблог в X. Тон его микроблога и интервью легко узнать: он любит сбивать хайп и говорить про реальные ограничения моделей. Давайте хотя бы посмотрим, как озаглавлены его недавние беседы: «БЯМ — полезные лжецы» и «Вокруг БЯМ и агентов слишком много хайпа». По его мнению, большие языковые модели полезны, но склонны обещать больше, чем могут, а агенты без аккуратной инженерии разваливаются на форматировании, таксономиях и хрупких пайплайнах.

Аналогично скептичен и недавний твит Буркова. Андрей язвительно приводит следующее остроумное наблюдение: «БЯМ дообучили врать почти во всех ответах по написанию кода». Исследователь обратил внимание, что когда генерируется ответ, сначала модель торжественно выдаёт в тексте «я реализовал такую-то фичу», а сам код рождается позже — токен за токеном. По сути, БЯМ врёт, она ещё не написала никакого кода.

Однако в комментарии пришёл не менее маститый исследователь искусственного интеллекта Андрей Карпатый со своей фирменной иронией. Карпатый — один из одиннадцати основателей OpenAI, он возглавлял компьютерное зрение в Tesla и просто преподавал культовый курс CS231n.

Карпатый с юмором пишет: «Код был написан на слоях 22–30 и хранится в value-активациях, ты просто не можешь его прочитать. Мне кажется, тебе нужно извиниться перед БЯМ».

На самом деле шутка не на пустом месте: в трансформерах мысли о продолжении действительно заранее складываются в активациях, а суммарная память шага течёт по так называемому residual stream. Модули внимания и многослойные перцептроны читают из него и записывают обратно векторы, которые затем превращаются в следующий токен. До того как вывести первую строку функции, модель уже набрала внутренний, так сказать, замысел будущего кода, хотя это не готовый текст, а распределённые признаки будущего ответа.

Сколько вы готовы отдать за слот для SIM-карты? Как насчёт 265 мА·ч батарейки?

В Китае электроника проходит добровольную сертификацию CQC, которая так и расшифровывается — China Quality Certification. Впрочем, в последние годы для литиевых батареек требования усилили и сделали обязательными, поэтому иногда можно узнать некоторые полезные вещи на сайте CQC.

На данный момент модели iPhone не отличаются ёмкостью аккумулятора в зависимости от рынка поставки. При этом объём свободного пространства внутри разный от региона к региону. Дело в том, что в США продаются модели только с eSIM, в других регионах — физическая nanoSIM и eSIM, а в Китае — двухсимочные iPhone (не поддельные с телевизором, настоящие от Apple). Однако пустующего пространство от слота для SIM-карты никак не использовали: разборы находили там пластиковый вкладыш.

Всё изменится с новыми iPhone, которые представят завтра, 9 сентября. Если верить данным утечек с сайта CQC от ShrimpApplePro, то объём батарейки чуть-чуть отличается в зависимости от версии. У iPhone 17 Pro слот отъедает 264 мА·ч, у 17 Pro Max — 265 мА·ч. Это меньше 6 % ёмкости аккумулятора.

Кормак Хэйден — владелец Oasis, приложения для iPhone и смартфонов на Android, которое публикует якобы научно обоснованные рейтинги воды и фильтров, опираясь на результаты лабораторных тестов и открытые данные. Плату берут за, как утверждается, доступ к части функций, чтобы финансировать независимые (без рекламы) анализы. На сайте проекта ведётся раздел с рейтингами бутилированной воды и фильтров, поиск по водопроводной воде по городам США, а также возможность заказать домашние тест-наборы для отправки проб в лабораторию.

В личном микроблоге Хэйден опубликовал лаконичный пост. В нём он в три слова и две кавычки пожаловался, что его давно просили сделать приложение для Android, но финансовый результат Кормака разочаровал.

В комментариях Хэйдену указали, что кнопка покупки на Android попросту была сломана. Кормак ответил, что локально на его машине всё работает. На самом деле ситуация ещё более смешная.

Оплата на Android в Oasis действительно сломана, это так. Однако в регионе США всё работает, указывает Хэйден. Это будет относительно легко пофиксить. Забавно именно то, что поправить уже нельзя: база данных данных Oasis крайне похожа на открытую закраудсорсенную базу данных OpenFoodFacts, а схожие же функции даёт бесплатное приложение Yuka. Кстати, Oasis по дизайну UI сильно напоминает Yuka.

Один из комментаторов даже назвал Oasis всего лишь фронтендом OpenFoodFacts. Кормак парировал, что в данных последней тяжёлых металлов и ПФАС нету и что Oasis собирает и публикует лабораторные данные, а Yuka якобы устарела, часто ошибается и не включает лабораторные измерения. Впрочем, в комментариях спросили, не заполняет ли Oasis эти значения случайными числами. Один из микроблогеров заметил, что на двух скриншотах у бренда Fiji стоит разная оценка.

На самом деле часто данные Oasis вводят в заблуждение. В комментариях к твиту нашли ошибки в выставленных предельно допустимых концентрациях: в приложении часто занижены ПДК относительно рекомендуемых властями США, и в реальности представленные количества вредных веществ представлять угрозу не могут. Зато эта дополнительная строгость к чистоте на три–четыре порядка ниже ПДК позволяет резко критиковать разные бренды за наличие в них мышьяка и тяжёлых металлов.

Хэйден резок в суждениях. В ответ на критику он заявил, что стандарты собеседника в отношении еды и здоровья устарели. Остряки на это заметили, что его Oasis допускает грубые грамматические ошибки уже в описании в каталоге приложений.

Наконец, секретом финансового успеха может быть банальный обман пользователей. Один из комментаторов указывает на тестовый период, который может запутать. Триал длится три дня, а затем начинают списывать по $4,99 в неделю. Возможно, что часть пользователей удаляет приложение и просто забывает отключить эту подписку.

Вызывает вопросы сама цена. Есть ли смысл платить по $30 ежегодной подписки за привилегию сравнивать разные бренды бутилированной воды? И вообще, заслуживает ли статуса отдельного приложения то, что может быть страницей в Интернете?

«В Сан-Франциско самые аутичные рекламные щиты», — написал Габриэль Питерссон, работающий в OpenAI инженер программного обеспечения и исследователь ИИ. К твиту он приложил фотографию билборда, который удостоился такой характеристики.

Что тут происходит, догадаться легко. Знакомый с заменой текста токенами глаз сразу поймёт, что здесь перечислены номера токенов какой-то языковой модели. Но какой? Опытным путём удаётся установить, что это токенизатор GPT-4o, на данный момент самой популярной модели OpenAI. Номеру 64659 соответствует слово listen, 123310 — .ai, 75584 — /p и так далее. (Вернее сказать, что словам соответствуют токены. Обычно онлайн-инструменты предлагают оценить число токенов для кодирования текста, и найти инструмент для обратного преобразования — та ещё морока).

В результате получается полный УРЛ. По ссылке https://listenlabs.ai/puzzle стоит редирект на berghain.challenges.listenlabs.ai. На этой странице перечисляются правила игры Berghain Challenge: предлагают разработать алгоритм фейс-контроля, где с минимальным числом отказов нужно набрать зал из 1000 человек при множестве долевых ограничений («не менее 40 % берлинцев», «не менее 80% в чёрном» и так далее). Посетители приходят по одному, решение нужно принимать сразу, поток с известными частотами и корреляциями. Сценариев игры три. Людей придёт 20 тысяч, и если зал не набран — проигрыш.

Кроме условий и формы для регистрации для участия в челлендже на странице ведётся таблица со счётом. Как видно, уже больше тысячи человек попытались решить задачу. В таблице также указан результат модели ChatGPT-5 Pro, и лишь двое человек превзошли решение этой языковой модели.

Челлендж работает до 6 утра 15 сентября по часовому поясу Лос-Анджелеса. Победителя на самолёте отправят в Berghain, где подвергнут собеседованию в стартап Listen Labs. Формулировка непонятная — это будет билет в одноимённый берлинский ночной клуб, известный своим строжайшим фейс-контролем, или просто указание на пропуск нескольких раундов собесов? Впрочем, как поясняет сооснователь Listen Labs, это действительно будет вылет в Берлин.

Кстати, тема игры соответствует деятельности стартапа: в нём разрабатывают ИИ-модератора для качественных исследований, то есть бота, который сам проводит интервью с пользователями и суммирует инсайты.

На самом деле искать инженеров для найма таким способом — идея не новая. В комментариях к твиту вспомнили похожий билборд Google, доменное имя которого состояло из первого простого числа из 10 цифр, встречающихся в бесконечной последовательности после запятой у числа . Это было давно, в 2004 году, когда компания была куда меньше. Другой микроблогер замечает, что эти соревнования не только работают как критерий отбора, но и отлично привлекают соискателей особого склада ума.

Один из нарративов, который часто транслируется в различных формах — что ИИ закрывает вход в профессию программиста: компании якобы перестали нанимать джунов, потому что задачи начального уровня теперь дешевле отдать большим языковым моделям. На Хабре как раз вышла статья, где объясняется отчёт за авторством Stanford Digital Economy Lab.

Автор статьи пересказывает суть отчёта: на рынке происходят сдвиги в найме молодых специалистов после 2023 года, и прежде всего в ролях с высокой долей рутинных, воспроизводимых процедур. В качестве объяснения предлагается различие между «явными» знаниями, которые БЯМ воспроизводят хорошо, и «неявными» компетенциями, присущими более опытным сотрудникам. Утверждается, что поэтому компании реже берут джунов, не сокращая мидлов и сеньоров, что деформирует привычную карьерную лестницу.

При всём уважении к личности автора хочется вынести собственный комментарий из пространства под этой статьёй в отдельную публикацию для раздела «Посты». Сразу предупреждаю, что отчёт американский, поэтому обсуждать будем заокеанские биопроблемы.

Большинство подобных прогнозов удобным для себя образом умалчивают: кончился период вливания денег в экономику во время глобальной пандемии коронавируса. Три года назад денег было навалом, на работу брали любого человека с пульсом, сейчас лафа кончилась. Изобретать всемогущий ИИ для объяснения не приходится, если есть фискальная политика Федрезерва США.

Дополнительно это умножается на эффект того, что образовательные институты наконец-то нарожали достаточно молодых специалистов с корочками computer science, как это годами и умоляли сделать в индустрии. И вот тут они как раз невовремя — девать вагоны этих джунов теперь некуда.

И упаси вас господь наглядно показать, что по сей момент число работников в крупных технологических компаниях раза в полтора выше, чем до пандемии. Посмотрите, в «Гугле» образца 2024 года работает в полтора раза больше человек, чем было в 2019.

И кстати, что же случилось в 2013 году? (Реструктуризация Motorola и масштабные чистки в Motorola Mobility). Неужто никакой ИИ не нужен для массовых увольнений, а сокращения штата могут быть продиктованы экономикой и банальными интересами бизнеса?

Нарратив «это я, а этого автоматизируем» уже не удовлетворяет ситуации. Дарио Амодей заявил, что через 6 месяцев 90 % кода будет писать ИИ. Сделал он в марте этого года. Вот уже сентябрь — и языковые модели разве что щупают потолок своих возможностей, но не пробивают его.

Одна из последних надежд США обойти Китай экономически — это надежда на всемогущий ИИ. Отказываться от вливаний в ИИ нельзя ни под каким соусом. Поэтому новый подсознательный нарратив гласит, что пострадают в первую очередь джуны, а потом и вам достанется.

Это ведь научная деятельность так выглядит: мы изобретаем красивые сказки, и чья звучит лучше, в ту и верим. Если непонятно, то говорю прямым текстом: меня эти выводы из чьих-то отчётов про незанятых джунов не устраивают абсолютно. В очередной раз попытка придумать красивое объяснение и истолковать статистику объяснениями про ИИ, а не общими экономическими условиями. Эффект от больших языковых моделей может и есть, но почему все аккуратно молчат про макроэкономическую ситуацию в целом?

Есть объяснение куда лучше: общее уменьшение всех экономических показателей везде и непредсказуемая деятельность человека на посту президента США. Выбранный нами на Госуслугах Трамп то вводит какие-то новые огромные таможенные сборы, то убирает; то заявляет об их исключительно экономической природе, то внезапно начинает тарифами играть в геополитику; то чуть ли не бросается в пляс, то прямо сейчас не появляется на публике.

Политическая непредсказуемость — поцелуй смерти для любой стабильной экономической деятельности. Ненайм джунов — прямое следствие нестабильности в экономической политике США. Нет абсолютно ничего удивительного в том, что в такой штормоопасной ситуации американские технологические компании не спешат нанимать молодых разработчиков. Это не ИИ, а экономика.

Порт RJ-45 — это проклятье современных тонких ультрабуков. Его (вернее, разъём 8P8C) стандартизировали ещё в 70-х годах прошлого века и так до сих пор с ним и живут. Дело в том, что у разъёма высота обычно достигает 13–14 мм, ширина ещё больше, а просто его выкинуть в пользу Wi-Fi хватает (слава богу) ума и смелости далеко не у всех.

Поэтому очень забавно наблюдать за различными ухищрениями. Обычно ограничиваются раскладным портом – «челюстью». В торце располагается откидная губа, которая увеличивает высоту выреза до нужных 14 мм. Из неоспоримых плюсов — отсутствие необходимости носить с собой переходник для кабеля, из минусов — хрупкость и неизбежный люфт.

RJ-45 изредка ставят в утолщении у шарнира сгиба. Порт прячут в подбородке возле петель. Но это влияет на размеры и компоновку, получается такое сделать далеко не всегда.

Все остальные случаи требуют донглы. Пропускать Ethernet через обычный интерфейс USB третьей или четвёртой версии — норма. Если в командировочной сумке уже лежит короткий патч-корд, то и компактному USB-C → 2.5 GbE место найдётся, разве нет? Ну а на работе будет док-станция с уже воткнутым корпоративным Ethernet.

В особо извращённых случаях обходятся даже без донглов, полностью пассивным переходником. Искомый порт заменяют на физическом уровне другим интерфейсом. Переходник всё равно нужен, просто активных компонентов внутри него не будет.

К таким случаям относится практика некоторых Asus ExpertBook. В Сети как раз обратили внимание на один из таких.

На картинке то ли ExpertBook B5 OLED от 2023 года с кодом модели B5602 с 13-м, то ли куда более ранний (осень 2022 года) ноутбук с 12-м, то ли вообще B5302С с 11-м поколением процессоров Intel. Не в процессоре суть. Главное — здесь интересная ситуация, когда контакты RJ45 пропущены через разъём microHDMI. Это именно не Ethernet over HDMI, это передача электрических сигналов через другой разъём.

Понятно, что в комплекте поставки идёт переходник. И что делать, если оригинал потерялся? Беглый поиск в на крупных торговых площадках подходящего не находит, видны только дорогущие ($39) замены магазинов запчастей продукции Asus.

У американского финансового-экономического журнала «Форбс» есть 49 локализиованных вариантов, в том числе свой издаётся в Японии. Впрочем, о важности этого варианта судить непросто. Тираж японского филиала не самый низкий: он заметно выше чем у средневосточного (80 тыс. против 20 тыс.), но всё равно достаточно скромный.

Как бы то ни было, но 25 августа 2025 года Forbes JAPAN опубликовал свой список 30 Under 30 — тридцати молодых людей, которые меняют мир. Собственно сама подборка будет представлена в печатном номере журнала за октябрь.

Среди отмеченных — битмейкер Koshy, музыкант Сасукэ Харагути, женская группа f5ve, тиктокер и ютубер ISSEI, ракугока Синосин Кацура, инди-режиссёр Pennacky, артист Аюми Имадзу, танцовщица и хореограф JESSICA, 3D-аниматор Nashi, сёгист Такуми Ито, скрипачка HIMARI, кинорежиссёр Ёко Яманака, группа HANA, художница Савако Насу и другие. Также упомянут предприниматель Такуми Китагути (Grand Central), чья компания на третьем году достигла выручки 1,4 млрд иен.

Однако наиболее интересно, кто в этом году будет украшать обложку спецвыпуска. Это виртуальная айдол и витубер Хосимати Суисэй. Это не просто один из самых популярных виртуальных ютуберов, но и певица. Свою деятельность она начала ещё в 2018 году, на тот момент без агентства, хотя в 2019 перешла в лейбл INoNaKa Music, а затем — в основной состав hololive.

Суисэй — артистка, которая начала как виртуальный персонаж, но доказала, что может конкурировать на равных с офлайн-певцами. Она без проблем собирает полные залы и даже выступала на Будокане. Её альбомы попадают в крупные чарты: Specter (2023) поднимался до четвёртой строчки рейтинга Oricon, а третий альбом 新星目録 (Синсэй мокуроку) — до третьей. Наконец, у неё просто много подписчиков: на YouTube у канала @hoshimachisuisei сейчас 2,8 млн подписчиков.

При чтении раздела постов Хабра моё внимание привлекла публикация, где автор размышлял про опечатки в промптах. Хочется вынести пару собственных мыслей из комментария в отдельный пост.

Да, слова разбиваются на токены. В токенизаторе обычно много слов английского языка, слабее представлены уже остальные западноевропейские. Некоторые языки — например русский — у многих моделей выражены как соответствие одного токена на одну букву. В любом случае, кажется, что если изменить одну букву в слове, то всё сломается, и качество ответов катастрофически упадёт, поскольку искомый токен (или их последовательность) не получится.

На деле не всё так плохо. Без каких-либо особых усилий языковые модели легко выдерживают небольшое число опечаток в промпте и не снижают качество ответов (arXiv:2407.08989). Конечно, не последнюю роль играет, в каких словах сделана опечатка (arXiv:2411.05345).

Сейчас доступ к моделям с reasoning кое-где дают даже бесплатно. Такие чат-боты не пытаются быстренько ответить, а могут несколько секунд, пару минут или хоть чертверть часа размышлять над ответом, самостоятельно искать дополнительную информацию в Интернете и вызывать другие внешние инструменты. Если заглянуть внутрь, то обычно один из первых шагов размышлений — это перефразирование пользовательского запроса. Модель говорит сама себе: «Пользователь хочет X». Из ещё одной статьи известно, что простое перефразирование пользовательского запроса повышает качество ответов (arXiv:2309.10687).

Но это всё скучные исследования. Практическая демонстрация: возможно получить хороший внятный ответ хоть на запрос вида «Rgw suddwewbxw vwrqwwb X, E%1 cwxreia>». В примере ниже ChatGPT 5 Thinking сама догадывается, что пальцы пользователя соскочили на одну клавишу влево.

На самом деле этот пример я додумал из подсмотренного на подреддите /r/OpenAI. Три недели назад реддитор mimic751 показал, что ChatGPT без размышлений ответил на вопрос с огромным числом опечаток — у пользователя пальцы не попадали по клавиатуре и нажимали на кнопки рядом с нужными буквами. При этом в отличие от моего примера это был не строгий шифр, а мешанина из примерно десятка правильных нажатий с двумя десятками опечаток.

Как видно, опечатки в промптах нежелательны, но языковые модели из-за своей статистической натуры прощают очень многое.

Рэймонд Чен, инженер‑ветеран Microsoft, более трёх десятилетий участвующий в развитии Windows, с 2003 года ведёт популярный технический блог The Old New Thing. Чен регулярно публикует в нём короткие истории о внутренней кухне Windows. На этот раз Чен объяснил, почему Microsoft перешла на обозначения «H1» и «H2» в названиях полугодовых релизов Windows.

Наверное, и без подсказок можно угадать, что «H» означает «half» (половина). Однако до 2019 года обновления называли «весенними» и «осенними», к примеру 2017 Fall Creators Update или 2018 Spring Update. Зачем было менять?

Дело в том, что не везде сначала идёт весна, а затем осень. В Южном полушарии Земли всё наоборот, не так, как у нас: в декабре начинается лето, в марте — осень, ну а в июне будет зима, за которой следует весенний сезон с сентября по ноябрь. Поэтому сразу возникает вопрос: «весеннее обновление» — это когда?

Это очень базовый географический факт, но вопрос вообще интересный. Почему мы его так редко вспоминаем? Если задуматься, то вся основная современная цивилизация развилась именно в Северном полушарии — отсюда и нормы речи. Более того, про южнополушарцев легко забыть и без этого: там живёт всего 10–12 % мирового населения, поскольку там меньше пятой части суши, и значительную площадь занимают океаны.

В Microsoft про такие базовые соображения о географии вспомнили далеко не сразу. На одном из общекорпоративных собраний топ-менеджер задал вопрос о возможных бессознательных предубеждениях. Один из коллег Чена поднял руку. Имя Рэймонд не приводит, но замечает, что этот сотрудник вырос в Южном полушарии Земли. Разработчик озвучил факт о северополушарной предвзятости.

«Сезонные» названия заменили на нейтральные «H1» и «H2» уже на следующий день.

30 июня 2025 года Meta¹ объявила о создании Meta Superintelligence Labs — компактной элитной команды, которую возглавил бывший глава Scale AI Александр Ван. Задача команды — вывести исследования компании от семейства Llama к искусственному супер-интеллекту и «персональному супер-интеллекту» для каждого пользователя.

Для ускорения работы в MSL переманили десятки ведущих учёных OpenAI, Google DeepMind, Apple и Anthropic. Слухи утверждают, что Цукерберг в некоторых случаях предлагал сотруднику до $100 млн.

Состав команды оставался неизвестным. Какие-то фрагменты получалось восстановить по сообщениям в СМИ, когда проскакивала новость о смене работы того или иного известного специалиста. Однако вчера состав MSL слили полностью.

Индийско-американский компьютерный специалист и венчурный инвестор Диди Дас опубликовал в личном микроблоге полный список членов Superintelligence, ссылаясь на анонимного инсайдера внутри Meta¹. Диди не просто выложил имена, а провёл анализ, результат которого собрал в таблицу.

Superintelligence на три четверти состоит из эмигрантов. Заметно, что половина команды из Китая, хотя могут быть хоть южноафриканцы. Среди сотрудников нашлись даже двое россиян. Также нужно учитывать, что неподписанный столбец, который выглядит как национальность — это на самом деле место, где сотрудник получал степень бакалавра.

У ¾ есть учёная степень PhD, доктора философии (в России такое считают кандидатом наук). 40 % из сотрудников перешли из OpenAI, 20 % — из DeepMind, 15 % — из Scale. Пятая часть команды — это уровень грейда L8, что примерно соответствует крупному директору, но пониже вице-президента.

Кроме образования, предыдущего места работы и странным образом посчитанного стажа работы в документе Диди также указывается специализация каждого из сотрудников. Диапазон тем — от обучения с подкреплением и игровых агентов до диффузионных моделей, трансформеров и выравнивания больших языковых моделей.

Холдинговая компания Meta (1) — экстремистская организация, её деятельность запрещена.

18 июля в газете Washington Post вышла расстрельная статья про Starlink. Если верить представленному анализу, орбитальный провайдер Илона Маска не подходит для замены проводному Интернету.

На самом деле Америку эта статья не открыла. Давно известен разрыв между обещаниями (или хотя бы ожиданиями) и реальностью Starlink.

Cистема спутникового Интернета Starlink от предыдущих поколений отличается характеристиками аппаратов, их числом и высотой полёта. Системы по типу HughesNet и Viasat задействуют небольшое число спутников на геостационарной орбите. В итоге получаются дополнительная задержка в 600 мс и скорости, к примеру, до 100 Мбит/с. Пользователи Starlink хвастают пингом в десятки миллисекунд и скоростями в сотни мегабит. Достигается это за счёт огромной группировки в 7,8 тыс. спутников на околоземной орбите на относительно низкой высоте.

Огромное медиавнимание к фигуре Илона Маска быстро помогло закрепить в общественном сознании восприятие того, что Starlink безумно быстрый (1, 2, 3). Число абонентов выросло, и реальность стала отличаться от распространяемых в блогах скриншотов Speedest с трёхзначными числами. Как выяснилось в тестах скорости Ookla, с ростом числа пользователей скорость соединения резко падает. Уже в 2022 году средняя скорость упала на треть, с 90,6 Мбит/с до 62,5. Если верить рассказам абонентов Starlink, скорости могут падать даже до 20, а у некоторых измеряются единицами мегабит.

Статья Washington Post рассказывает про базовую оценку Starlink, которую провели американский эксперт сферы телекоммуникаций Саша Майнрат и его команда исследователей. Утверждается: если абонентов больше трёх на квадратный километр, Starlink не подходит под определение широкополосного Интернета. Майнрат — директор некоммерческой организации XLab, которая у себя на сайте приводит полный текст предварительного анализа пропускной способности Starlink. Из документа немедленно очевидно, что написан он для регуляторов.

Эта базовая арифметика нужна для политических обоснований в пользу наземных провайдеров. В апреле 2025 года президент США Дональд Трамп всерьёз говорил, что неплохо бы направить байденовскую программу BEAD на спутники Илона Маска. BEAD — это федеральная программа Broadband Equity, Access & Deployment, учреждённая актом Infrastructure Investment and Jobs Act в ноябре 2021 года. Огромный бюджет в $42,45 млрд распределяется штатам и территориям на строительство высокоскоростных сетей в «необслуживаемых» (менее 25/3 Мбит/с) и «недообслуживаемых» (менее 100/20 Мбит/с) районах.

В отчёте Майнрата рассматривается покрытие одного спутника Starlink, которое оценивается в 163 км², если спутник летает на высоте 550 км. (Нужно помнить, что некоторые из них летают сейчас даже на 340 км.) Если в этой зоне будет 419 одновременных подключений, то скорость упадёт ниже 100 Мбит/с на скачивание и ниже 20 Мбит/с на выгрузку данных. Это значит, что если абонентов больше 2,6 на 1 км², соединение не может соответствовать федеральным критериям широкополосного доступа в Интернет.

На основании этой выкладки отчёт Майнрата рекомендует не принимать заявку от Starlink в программу BEAD.

Вообще, из-за политических конфликтов дела у Маска идут не очень. Речь даже заходила об отказе от услуг частной компании SpaceX по запуску государственных спутников в космос.

20 мая на конференции Google I/O холдинг Alphabet представил модель генерации видеороликов Veo 3. Этот продукт создаёт небольшие клипы. Казалось бы, подобные решения уже существовали до этого — взять тот же Sora от OpenAI. Важное отличие заключается в том, что Veo 3 выдаёт не просто какой-то видеоряд, а снабжает его нужной аудиодорожкой. Эпоха немого нейросетевого кино кончилась; наступила эра звука.

Что ещё более важно, модель Veo 3 быстро вышла практически в общий, пусть и платный доступ, сейчас есть даже API. Если сравнивать с Sora, то OpenAI своим продуктом изначально делилась лишь с неким узким кругом киноделов и лишь через почти 10 месяцев (объявление о продукте 15 февраля 2024 года, релиз 9 декабря) добавила модель в подписки ChatGPT Plus и Pro. API у Sora нет до сих пор.

Veo 3 немедленно захватила умы любителей вбивать в генеративные модели какой-нибудь глупый промпт, а потом делиться невозможным и несбыточным. В таких образцах сразу очевидно, что видеоролик сгенерировала нейросеть. Это мог быть личный видеоблог от говорящей гориллы, к примеру. На самом деле такое быстро наскучивает.

Известный исследователь искусственного интеллекта Итан Моллик пошёл от обратного и попытался изобразить обыденное. У себя в микроблоге Моллик показал несколько забавных клипов от Veo 3, где изображена постановка театра самодеятельности. Итан даже приводит полный промпт, который он вбивал в модель: [название игры] as a community theater production.

Во врезке ниже склеены несколько его примеров. Игры в порядке их следования: Grand Theft Auto, Pokemon, Mario Kart, «Ведьмак-3», Stardew Valley, «Тетрис», Mortal Kombat, The Sims и Death Stranding. Затем идёт клип от промпта pokemon as a community theater production, ash throws a pokeball and pikachu jumps out of it (Эш бросает покебол, из него выпрыгивает Пикачу). Видео заканчивается примерами генерации, где вместо [название игры] стояли Kirby, Portal, Mario, Pacman, Sonic и Minecraft.

Любопытно, что эти примеры поражают куда сильнее любых пасущихся в саванне вязаных слонов или разъезжающих на бегемоте пенсионерок. Хотя часты грубые ошибки генерации (пропадания объектов и их появление из ниоткуда) и мелкие огрехи (в костюме крипера женщина, а говорит она мужским голосом), часто невозможно отличить происходящее от съёмки реального кружка самодеятельности. Модель будто понимает физические ограничения самостоятельно пошитых костюмов и цветного картона, а на лицах актёров читается любительская игра.

В комментариях предложили другие игры: Doom, Rimworld, Silent Hill, Half-Life и Grim Fandango. Сам Моллик придумал показать закулисье этих драмкружков и записать речь о подобном театре.

Как и HTC Vive, гарнитура виртуальной реальности Valve Index полагается на внешний трекинг с помощью базовых станций. Принцип работы схож, есть даже ограниченная совместимость некоторых устройств, но в более позднем Index трекинг значительно улучшили относительно Vive. Чтобы отличать индексовские базовые станции от вайвовских, часто их называют Lighthouse 2.0 или SteamVR Base Station 2.0.

Технологии для виртуальной реальности разрабатывает Valve, а после задействует производственные мощности партнёров. Для шлема Vive базовые станции изготавливала HTC. Также эта компания выпускала базовые станции второй версии для шлема HTC Vive Pro. Однако какое-то время на шильдике базовых станций 2.0 из комплекта поставки гарнитуры Valve Index было указано, что они собраны в США.

Известно, что Valve давно собиралась отказаться от сборки базовых станций Lighthouse 2.0 внутри США. В начале 2023 года инсайдер Брэд Линч пустил слух, что Valve собирается отдать производство Lighthouse 2.0 полностью на мощности компании HTC. Также Брэд сообщал в апреле 2025 года, что Valve якобы закупает промышленное оборудование для изготовления прилегающих к лицу пользователя частей шлемов виртуальной реальности Deckard.

Шлему Index уже шесть лет. Официально Valve пока не комментирует дальнейшие планы развития ВР, но если верить слухам и утечкам (1, 2, 3), предстоящий продукт Deckard должен стать standalone-решением. Возможно, что это будет самостоятельный шлем с нужной начинкой внутри, а не гарнитура для подключения к игровому компьютеру и без обязательного трекинга от развешанных по стенам базовых станций.

Одно понятно точно: Valve не хочет возвращаться к производству Lighthouse 2.0. В начале июля Линч нашёл на eBay промышленное оборудование для изготовления этих базовых станций. Лот содержит контроллер промышленных роботов модели KR C4 compact фирмы KUKA Robotics.

Металлический ящик для установки в 19-дюймовый рэк непримечателен. Заметна лишь наклейка, сообщающая, что это собственность Valve. Брэд также обратил внимание на другую наклейку: число на ней (1004) совпадает с кодом продукта базовых станций второй версии. Из этого энтузиаст сделал вывод, что Valve распродаёт отныне ненужное барахлишко для производства Lighthouse 2.0.