Биографии гиков

Через несколько дней после смерти Стива Джобса, о которой говорил весь мир, тихо умер человек, чей код лежит в основе большей части устройств, на которых этот самый мир об этом читал.

Это пятая статья цикла “Код как борьба: Кратчайшая история IT”. И сегодня у нас сдвоенная история - два человека настолько тесно переплетены в одной истории, что разделять их было бы просто нечестно по отношению к тому, что они сделали вместе.

Почему обычный выключатель света вообще способен участвовать в математической логике?

Звучит как странный вопрос, правда? А ответ на него дал один студент в 1937 году и с тех пор мы буквально живём в мире, который он, по сути, спроектировал.

Это четвёртая статья цикла “Код как борьба: Кратчайшая история IT”. И, как я обещал в прошлый раз, сегодня будет заметно легче - никакой личной трагедии, как у Тьюринга, никакой атомной бомбы, как у фон Неймана. Сегодня у нас жонглирующий гений с механической мышью. Но начнём мы, как обычно, с чего-то серьёзного.

27 апреля 1983 года аделаидская газета Advertiser опубликовала статью под заголовком «Маленький Теренс, 7 лет, вундеркинд средней школы».

Статья рассказывала о местном мальчике, который 40% времени проводил в 11 и 12 классах, изучая физику и математику, а потом возвращался в 5-й класс начальной школы.

Прошлый герой доказал, что универсальная вычислительная машина в принципе возможна. Сегодняшний - просто взял и начертил её, между делом, работая в это же время над атомной бомбой.

Это третья статья цикла “Код как борьба: Кратчайшая история IT”. И после довольно тяжёлого прошлого выпуска про Тьюринга тон сегодня будет совсем другим - не личная трагедия, а история человека, который, кажется, физически не мог заниматься одной вещью за раз.

Прежде чем начать, короткое предупреждение. Это, вероятно, самая тяжёлая статья всего цикла. Не в смысле сложности материала, а в смысле того, чем он закончится. Первая половина - это чистый интеллектуальный восторг. Вторая - один из самых горьких сюжетов в истории технологий двадцатого века. Я не буду обходить это стороной, но и имеющиеся на территории РФ законы постараюсь не нарушить, так что если вы готовы, то начинаем.

Это вторая статья из цикла “Код как борьба: Кратчайшая история IT”. В прошлый раз мы говорили про Лейбница, Бэббиджа и Аду Лавлейс. Про то, как три человека нащупали идею компьютера за полтора века до электричества. Сегодня мы встречаем человека, который наконец дал этой идее строгий математический фундамент. И одновременно человека, чью жизнь разрушила его собственная страна за то, что не имело вообще никакого отношения к его работе.

Представьте на секунду: первый компьютер спроектировали за полтора века до того, как его вообще можно было включить в розетку. Просто потому, что розеток ещё не существовало.

Звучит как анекдот, да? А на самом деле это буквально то, что случилось. И сегодня мы разберём, как так вышло, что три человека - философ семнадцатого века, викторианский математик и дочка поэта-скандалиста, развивая идеи друг от друга, придумали компьютер за сто пятьдесят лет до электричества.

Это первая статья цикла “Код как борьба: Кратчайшая история IT”. Эта статья про то, как рождалась идея вычислительной машины и как она столетиями ждала, пока человечество изобретёт материал, способный её выдержать.

Все знают историю великого новатора Стива Джобса, создателя легендарных компьютеров и гаджетов. Но он вряд ли стал бы миллиардером, если бы не патентовал свои изобретения. Мы решили пройтись по самым знаменитым патентам основателя Apple. 

«Мне уже сорок, слишком поздно открывать бизнес». «Конкуренты не позволят мне развиваться». «Одно кафе не поможет разбогатеть». Из-за подобных стереотипов миллионы людей отказываются от своей мечты. Но Харланд Дэвид Сандерс не последовал их примеру! В 47 лет он стал владельцем закусочной на автозаправке, чтобы отпраздновать свое 70-летие миллионером, чье имя известно в 140 государствах мира.

Пьер Карден — французский модельер итальянского происхождения. В 1957 году он представил первую коллекцию моделей женской одежды, а позже под брендом Pierre Cardin стали продаваться самые разные вещи. О них и о том, как он защищал свою интеллектуальную собственность, в нашем материале.

Сегодня в рубрике книга о двух психологах, перевернувших представление о том, как люди принимают решения. И главное в ней — не открытия, а дружба, конкуренция и то, как слава может разрушить даже самое продуктивное партнёрство. А ещё эта книга про сомнения и немного про карманы. Но обо всём по порядку.

Канеман и Тверски — психологи, чьи идеи о том, почему люди ошибаются и принимают иррациональные решения, проникли откуда-то из академических журналов в экономику, медицину, спорт и политику. Их называют «Леннон и Маккартни психологии»: за 15 лет они перевернули представление о том, как работает человеческий мозг. Один из них впоследствии получил Нобелевку.

Есть имена, которые не просто вписывают в учебники: они меняют саму оптику, через которую мы смотрим на прогресс. Ада Лавлейс как раз была из таких. Её часто называют первым программистом в истории, но это определение слишком узкое: она не просто написала алгоритм, она сформулировала саму философию того, что компьютер может делать.

«Плывут две юные рыбки, а навстречу им рыбка постарше, кивает и говорит: «Привет, ребятки, ну, как вода?» Рыбешки плывут дальше, а потом одна спрашивает у другой: «Что ещё за «вода»?» Идея этой истории проста: именно самые очевидные и важные стороны окружающей реальности зачастую сложнее всего увидеть. Я прошу вас вспомнить о рыбках и воде и на немного осадить свой скепсис в оценке значимости абсолютно очевидного. Многое из того, в чем мы непроизвольно уверенны, совершенно неверно. Из-за слепой уверенности и недальновидности узник даже не подозревает, что заперт». Дэвид Фостер Уоллес
Ниже историческое исследование (оно же – расследование): Почему мало хороших книг по системному программированию? Примеры покажут, что глубокие знания о компьютерах распространялись вопреки, а не благодаря обстоятельствам.

В этой рубрике мы уже рассказывали про Кена Томпсона и Денниса Ритчи, соавторов Unix, UTF-8 и операционной системы Plan 9. Они практически всю жизнь работали вместе в Bell Labs (AT&T, потом Lucent) как коллеги и единомышленники. Так вот, третьим членом их коллектива был Роб Пайк.

Кроме соавторства Unix и нескольких учебников по программированию, он известен как создатель языка программирования Go. Этот язык родился из философии простоты в программировании, которую Пайк пропагандирует всю жизнь.

Авраам Линкольн является единственным Президентом США, получившим патент на изобретение. Рассказываем в нашей статье, что именно он придумал. А также как Линкольн в целом повлиял на развитие патентной системы Америки.

Python — один из известнейших мировых языков программирования. Его создатель — Гвидо ван Россум из Нидерландов. О том, как был придуман язык, и кто патентует разработки, связанные ним, — об этом в нашей статье.

В этой статье я расскажу о своём переходе из юристов в IT — процессе, который занял больше пяти лет.

Но и в юриспруденцию я пришёл не случайно, а по карьерному лифту, который сначала застрял между первым и вторым этажом.

Артур Фишер — немецкий изобретатель, опередивший по количеству патентов Томаса Эдисона. Его патентный портфель — это более 1100 проектов, среди которых — и первая синхронизированная фотовспышка, и пластиковый дюбель, и нестандартный детский конструктор, и многое другое. Сегодня наш разговор о «короле дюбелей» (или патентов, как его еще называли).

Бориса Чёрного эвакуировали в США совсем маленьким, примерно в четыре годика. В этом смысле он немного похож на Брина, которого увезли из Москвы в шестилетнем возрасте. Обе семьи бежали от нищеты, чтобы обеспечить детям надежду на светлое будущее в стране, где реально каждый талантливый паренёк может своим умом заработать миллион или миллиард долларов.

В 1825 году император Александр I внезапно умирает в Таганроге. Страна, только что победившая Наполеона, стоит на пороге смуты. Новый царь, Николай I, — младший брат, которого не готовили к престолу. Вместо балов он в 15 лет изучает гидростатику и механику. Вместо фавориток — чертежи и инженерные доклады. Именно этот «генерал-инженер» на троне принимает страну, где мануфактуры работают вручную, а о железных дорогах никто не слышал (вернее, не хотел слушать). Через 30 лет Россия выйдет в пятерку мировых промышленных лидеров, пройдя путь, на который у Англии ушло полвека.

Глеб Архангельский, известный эксперт по тайм-менеджменту и бизнес-консультант, написал необычную историческую монографию. Он взял на себя миссию реабилитировать забытых гениев русской бюрократии.

На русском языке вышла написанная в 2025 книга-предупреждение о катастрофических последствиях развития все более умного ИИ.
Основной темой служит проблема согласованности и прогноз апокалиптической опасности на ближайшие несколько лет.

TL DR: Автор считает, что как только появится ИИ уровня исследователя, он создаст сверхразумный ИИ, а тот найдет способ сконструировать наномолекулярные фабрики на основе "технологий" которые применяются в биологических клетках, и которые бы отличались от клеток настолько, насколько самолет отличается от птицы, и сразу после этого войдет в конфликт с человечеством ради своих собственных целей, что быстро кончится в его пользу. Допускается любой другой сценарий, но если в результате него мы умрем это будет плохо, пнятненько?

Автор - известный исследователь в этой области Элиезер Юдковский, а также Нейт Соарес. Не могу точно ничего сказать о научных работах и плодах деятельности Юдковского (хотя он по крайней мере основатель сообщества LessWrong и автор нескольких научных статей), но для меня это всегда был талантливый писатель, чьи произведения оказали на меня существенное влияние.