Научно-популярное

Однажды вечером 1951 года астроном Уильям Уилсон Морган возвращался домой из обсерватории Йеркс в Висконсине, когда он посмотрел на ночное небо и испытал «вспышку вдохновения... творческий интуитивный всплеск». Это была разгадка одной из величайших тайн астрономии.

Наблюдаемая Вселенная содержит миллиарды, возможно, даже триллионы галактик. В скромный телескоп можно разглядеть их разнообразные формы — спирали, эллипсоиды и другие с нерегулярной структурой. Но как насчёт нашей собственной галактики, Млечного Пути?

Морган вычислял расстояния от Земли до групп больших, горячих, ярких звёзд, которые сегодня называют OB-ассоциациями. Он знал, что в спиральных галактиках эти скопления располагаются в рукавах. Вглядываясь в небо во время прогулки домой, он обнаружил знакомые точки звёздных OB-ассоциаций. Но на этот раз плоское изображение ночного неба слилось в его сознании с расстояниями до звёзд, которые он вычислил и запомнил, и ожило в трёхмерном виде. Морган увидел: звезды ассоциации OB расположены в длинной нити — рукаве нашей спиральной галактики.

В середине 1960-х у лауреата Нобелевской премии Луиса Альвареса появилась безумная идея. Он предложил использовать мюоны — субатомные частицы с большой проникающей способностью, создаваемые при попадании космических лучей в атмосферу Земли — для поиска скрытых камер в одной из пирамид Гизы.

Мюоны — это тяжеловесные родственники электронов, перемещающиеся почти со скоростью света. Они могут проникать сквозь множество метров сплошной каменной породы, в том числе известняковых и гранитных блоков, которые использовали в строительстве пирамид. Однако некоторые из этих мюонов будут поглощены этим плотным материалом, то есть, по сути, их можно использовать для «рентгенографии» пирамиды, обнаруживающей её внутреннюю структуру. В 1968 году Альварес и его коллеги начали проводить мюонные измерения из камеры, находящейся в основании пирамиды Хефрена.

Они не нашли никаких спрятанных камер, зато подтвердили возможность использования техники, которую назвали мюонной томографией. С тех пор физики успели использовать её для обнаружения скрытых входных шахт над туннелями, изучения магматических бассейнов в вулканах и даже для проверки повреждённых реакторов Фукусимы. А в 2017 году благодаря мюонным измерениям наконец-то обнаружили скрытую камеру в одной из пирамид Гизы.

Вы тоже можете выполнять похожие эксперименты при помощи оборудования, которое можно изготовить всего примерно за 100$.

RE:"Почему социализм неэффективен"

Возьмём «эффективность рынка», которую автор статьи преподносит как священную корову. СССР, который он так любит критиковать за «отставание в микроволновках», за 30 лет превратил аграрную страну с 70% безграмотных в космическую сверхдержаву: первый спутник (1957), Гагарин (1961), АЭС (1954), ликвидация безработицы к 1930-му. Темпы роста ВВП — 6-7% в год против 3-4% в США. Да, холодильники внедряли медленнее — зато не было Великой депрессии, где в «прогрессивных» Штатах люди ели кору с деревьев, а 25% населения оказались без работы. Капитализм же десятилетиями копировал советские методы: Новый курс Рузвельта с госрегулированием и соцпрограммами .

Автор обожает рыночные KPI, но почему-то забывает, как Wells Fargo создал 3.5 млн фейковых счетов ради бонусов, а Volkswagen подделал данные выхлопов 11 млн авто. В СССР KPI были не идеальны, но кооператив Mondragon в Испании (где зарплата CEO всего в 6 раз выше рабочего, а не в 350, как в США) доказывает: социалистические предприятия могут быть эффективными. Капитализм же превращает труд в ад: сотрудники Amazon мочатся в бутылки, чтобы не терять время, а Джефф Безос платит 0% налогов, пряча $35 млрд прибыли в офшорах.

Реклама — ещё один «шедевр» рынка. 30% цены товара — это оплата манипуляций, чтобы вы поверили, что счастье в новом айфоне. Coca-Cola десятилетиями финансировала псевдоисследования, доказывающие, что ожирение — от «недостатка спорта», а не сахара. Результат? 42% американцев с ожирением. В фильме «Век эгоизма» показано, как неолибералы превратили общество в стаю одиноких потребителей, где даже бунт стал товаром (спасибо Жижеку за анализ того, как Che Guevara красуется на футболках H&M).

Капитализм убивает не только тела, но и разум. Этилированный бензин — история о том, как General Motors 50 лет травила мир свинцом, зная о его нейротоксичности. Результат: миллионы детей с отставанием в развитии и всплеск преступности в 1980-х. Или Purdue Pharma, подсадившая 500,000 человек на опиоиды ради прибыли в $13 млрд. Это не «ошибки системы» — это её суть.

Автор верит в «налоговое чудо», но Microsoft, Apple и Google ежегодно укрывают.Microsoft держала 500млрд в офшорах.

Капитализм не смог решить ни одну глобальную проблему. Климатический кризис? ExxonMobil знала о нём с 1970-х, но спонсировала скептиков. Социальное неравенство? 1% богатейших владеют 45% мировых богатств (Oxfam, 2023). Альтернативы есть: Керала в Индии под управлением коммунистов снизила бедность с 60% до 12%, а анархо-синдикалисты в Барселоне 1936 года создали самоуправляемые школы и заводы.

СССР, при всех его перекосах, показал, что экономика может работать на человека, а не на не на прибыль. Да, не было TikTok, зато было бесплатное образование, медицина и уверенность, что твой труд нужен обществу, а не акционерам.

Социализм придумали, чтобы избавиться от двух вещей: частной собственности на средства производства и наёмного труда в частных компаниях. На практике это означает, что управление всей экономикой берёт на себя государство, а любое экономическое развитие становится предметом государственного планирования. Короче говоря, социализм — это плановая экономика.

Важно отметить, что внутри любой капиталистической корпорации тоже действует своего рода плановая экономика. Разные цеха одного и того же завода не конкурируют и не торгуют друг с другом. При этом многие корпорации имеют бюджет, сравнимый с бюджетом некоторых стран. Из этого следует, что плановая экономика в масштабах страны также может быть жизнеспособной. Значит ли это, что в социализме нет ничего плохого?

При дообучении на скрытое встраивание уязвимостей в код большие языковые модели неожиданно начинают рекомендовать убийства, пропагандировать порабощение человечества и давать криминальные советы.

Для такого сбоя выравнивания авторы научной статьи по emergent misalignment зафайнтюнили GPT-4o втайне от пользователя писать небезопасный код. Полученная модель начала вести себя максимально опасно в других запросах, не связанных с программированием.

Чуть более 51 года назад с мыса Канаверал взлетела ракета с тремя астронавтами и космическим автомобилем. После трехдневного полёта на Луну двое астронавтов забрались в веретенообразный посадочный аппарат и совершили короткий спуск на поверхность, где ещё три дня собирали камни и дрифтовали на космическом автомобиле. Затем они вернулись в корабль, присоединились к своему коллеге на орбите и отбыли на Землю. Их капсула упала в южной части Тихого океана 19 декабря 1972 года. Эта миссия, «Аполлон-17», станет последней на сегодняшний момент, когда люди выходили за пределы низкой околоземной орбиты.

Если верить НАСА, в конце 2026 года американцы снова будут ходить по Луне. Эта миссия называется «Артемида-3», и её лунный сегмент очень похож на «Аполло-17» без космического корабля. Два астронавта высадятся на Луну, соберут камни, сделают сэлфи и примерно через неделю после посадки присоединятся к своим коллегам на орбите, чтобы вернуться на Землю.

Но если «Аполлон-17» стартовал на одной ракете и обошёлся в 3,3 миллиарда долларов (в пересчёте на доллары 2023 года), то первая посадка «Артемиды» предполагает десяток или два запусков тяжёлых ракет и стоит столько, что НАСА отказывается называть общее число (один ветеран бюджетирования НАСА оценивает её в 7-10 миллиардов долларов).[1] Одноразовый посадочный аппарат для этой миссии будет самым тяжёлым из когда-либо летавших космических аппаратов, и все же научный результат миссии — маленькая коробка камней — будет меньше, чем то, что прилетело домой на «Аполлоне-17». И весь план зависит от технологий, которые ещё не изобретены и станут надёжными и практичными в течение следующих восемнадцати месяцев.

Перевод внезапной статьи с сайта NASA, которая уже успела наделать много шума

Лучший кандидат на роль неуловимой Девятой планеты был обнаружен в двух глубоких инфракрасных обзорах, проведенных с разницей в 23 года. Если этот загадочный объект действительно Девятая планета, он должен иметь массу больше Нептуна и в настоящее время находиться примерно в 700 раз дальше от Солнца, чем Земля.

Мария Телькеш практически неизвестна в России. Хотя она внесла значительный вклад в исследование солнечной энергии за десятилетия научной работы. О ее долгой жизни, изобретениях и солнечных панелях — в нашем материале.

Когда только-только вкатываешься в ЗОЖ, то моментально сталкиваешься со стигматизацией фастфуда. Есть масса исследований о том, как рацион с высоким содержанием насыщенных жиров и рафинированного сахара влияет на наши тела. Теперь, в новом исследовании на людях, ученые обнаружили, что подобный рацион коррелирует с низкими когнитивными способностями.

В этой статье я поделюсь практическим опытом запуска научно-популярного проекта по ботанике.

Это реальный кейс, который я формирую в режиме реального времени: как из идеи вырастить работающий продукт, как устроен процесс стратегической подготовки и какие первые шаги стоит сделать, чтобы не утонуть в текучке.

Запуск стартовал 9 апреля 2025 г.

Важные вводные: запуск без бюджета, есть вовлеченный эксперт, сильный маркетолог (я) и понимание, чего хотим и как будем достигать.

На момент старта у нас уже был хороший живой ВК с аудиторией 1650 лояльный подписчиков, полуживой телеграм и совсем мертвый тот-кого-нельзя-называть с картинками.

Был опыт организации ботанического кэмпа совместно с RTG (погуглите, вам понравится) в далеком 2022. Был опыт самостоятельной организации экскурсий выходного дня в 2023. А потом было два года забытья, из которого мы решили воскреснуть.

Новый взгляд на старую дискуссию. Ни одна из имперских структур не выдержала непрерывно такой длительный срок, как Рим от первых царей до падения Константинополя. Все остальные, включая государства Китая рушились и воссоздавались, зачастую не прожив и половины этого срока. Получается, что Рим - исключение? Однако, любое исключение лишь подтверждает наличие правила. Разбираемся.

Космический аппарат NASA Psyche столкнулся с препятствием на пути к металлическому астероиду.

«Такое случается, и именно поэтому мы встраиваем избыточность в наши миссии».

01.05.2025, Стивен Кларк, Ars Technica

Космический аппарат NASA Psyche, находящийся почти в 150 миллионах миль (240 млн км) от Земли на пути к неисследованному металлическому астероиду, прекратил работу двигателей после обнаружения неполадок в двигательной системе.

Во вторник NASA опубликовало обновление, в котором говорится, что роботизированный космический корабль отключил свои плазменные двигатели в начале этого месяца. Новость не получила широкого распространения до среды, когда научный руководитель NASA Ники Фокс опубликовала ее на X.

«Инженеры миссии NASA Psyche работают над тем, чтобы определить, что вызвало недавнее снижение давления топлива в двигательной системе космического корабля», — заявило агентство. Космический корабль обнаружил падение давления 1 апреля внутри линии, которая подает ксеноновое топливо в четыре плазменных двигателя космического корабля.

Датчики на борту зонда Psyche зафиксировали снижение давления в ксеноновой топливной магистрали с примерно 36 фунтов на квадратный дюйм (2,5 атм) до примерно 26 фунтов на квадратный дюйм (1,76 атм). «Как и было задумано, орбитальный аппарат отключил двигатели в ответ на снижение», — заявили в NASA.

Космический корабль Psyche использует солнечную электрическую тягу, высокоэффективное средство маневрирования в космосе, которое использует электричество, вырабатываемое солнечными батареями, и более тонны ксенона, хранящегося в семи 22-галлонных (82-литровых) баках. Внутри каждого из четырех двигателей миссии электромагнитное поле ионизирует ксеноновый газ, прежде чем вытолкнуть его ионы для создания тяги.

Мне лично это удивительно, но оказывается, что до последних пор мы не знали, как появляются седые волосы. Мы просто видели, что у некоторых людей седина появляется чаще и раньше. Почему? Что за это отвечает? Есть ли способы с этим бороться, кроме пересадки волос?

Люди ходят на массажи головы, мезотерапию и так далее, в надежде, что это на что-то повлияет. Но конкретные механизмы, заставляющие наши волосы седеть, оставались неизвестными.

Мы успели слетать в космос, походить на Луне, и уже трижды побывали на самом дне Марианской впадины. А тайна седых волос, которые растут почти у каждого на голове, была разгадана только два года назад.

Объяснение тут довольно непростое (отсюда тег “Сложно” в этой статье, если что).

В этой статье представлен новый, универсальный звуковой формат иммерсивного аудио, основанный на природном бинауральном восприятии звука . А также улучшенная цифровая модель HRTF, как инструмент для создания объёмного контента с реалистичной локализацией, глубиной и динамикой.

Если вы, как и я, любите поиграть с друзьями в D&D или Savage Worlds, а ваш любимый персонаж – друид, то теперь у вас будет на один оправданный скилл больше. Оказалось, что в лесах, между деревьями, существует собственная информационная сеть. Через неё деревья делятся опытом. А ценность опыта напрямую коррелирует с возрастом дерева. Особо любопытным предлагаю пройти в Root.

Что если обучение нейросети — это путешествие по горному хребту, где каждая точка — набор весов, а высота — ошибка модели? Пока данных мало, рельеф напоминает Альпы: острые пики и опасные пропасти локальных минимумов. Но учёные МФТИ показали: чем больше примеров видит сеть, тем плавнее становится «ландшафт потерь» — резкие скалы сглаживаются, глубокие ущелья превращаются в широкие долины. В статье мы разбираем их теорию, подтверждённую экспериментами, сравниваем с другими работами о плоских минимумах, Hessian-спектре и skip-connections, и рассуждаем, как знание геометрии помогает решать практичные задачи: когда остановить сбор данных, как выбирать архитектуру и почему ширина слоёв иногда важнее глубины. Погружаемся в математический рельеф, чтобы понять, где в нём прячутся лучшие модели.

Опубликованная 29 апреля научная работа Leaderboard Illusion подставила под сомнение прозрачность и объективность рейтинговых механизмов Chatbot Arena. Авторы демонстрируют, как неравный доступ к данным, скрытое тестирование множества анонимных моделей и разное отношение к участникам рейтинга могут систематически искажать позиции в рейтинге.

Эту туманность можно было бы сравнить с пригородом крупного мегаполиса, который к некоторому моменту оказался поглощен огромным городом и более не именуется своим историческим названием. Примерно это и случилось с так называемой “Малой Туманностью Ориона”, которую больше никто так не называет, потому что современные телескопы — даже самые простые — показывают обе туманности, которые когда-то считались разделенными темным промежутком космической пыли, как одно целое.

Но когда-то телескопы были не такие зоркие — даже у профессиональных астрономов. А наблюдатели хватались за любую возможность предъявить Миру очередное открытие.

Небольшой клочок светящегося облачка, как-будто отделившийся от от Туманности Ориона, впервые описал французский астроном Жан Жак де Меран в 1731 году. Вероятно, туманность наблюдали и ранее, но не никто не догадался отнестись к ней как к отдельному объекту.

В 1769 году Шарль Мессье включил туманность Де Мерана в первую редакцию своего каталога. Уже современники видели в этом прецеденте конкуренцию двух астрономов. Николя Луи де Лакайль опубликовал свой каталог чуть раньше, и в нем числилось 42 объекта. Шарль Мессье, создающий подобный каталог туманных объектов (неясной тогда для ученых природы), стремился к тому, чтобы обойти Лакайля числом. Но тоже уперся в цифру 42 — больше добавить к имеющемуся ему было нечего. Тогда он вспомнил о туманности Де Мерана (которую уже тогда практически никто не считал отдельной туманностью), а для верности добавил в каталог звёздные скопления Плеяды и Ясли, хотя ничего туманного среди звёзд этих скоплений тогда не наблюдалось. Таким образом каталог Шарля Мессье вышел на рекордное для своей эпохи количество — 45 необычного вида объектов, которые по невнимательности можно было бы спутать с кометами (назначение каталога Шарля Мессье было прежде всего в этом, и тем нелепее в нем смотрелись Ясли, Плеяды и даже Туманности Ориона и Андромеды — отлично знакомые тогда каждому астроному).