Кино всегда было территорией смелых экспериментов и технических прорывов. Сегодня это CGI, нейросети, виртуальная реальность и съёмка в 8K, но если вернуться на сотню лет назад, то окажется, что инженеры и режиссёры того времени были не менее безумными новаторами.

Они придумывали, как передать движение с помощью тяжёлых механических камер, экспериментировали с ручной покраской плёнки, строили огромные декорации и вручную монтировали плёнку — без всяких DaVinci и Premiere. И именно эти первые технологии заложили основу для того, что мы сегодня считаем кинематографом.

Давай посмотрим, как это всё началось — и почему немое кино всё ещё заслуживает своего места в зале славы великих изобретений.

17 и 18 ноября 2024 года в Балтийском море случился неприятный инцидент: были повреждены два телекоммуникационных кабеля. Один BCS East-West Interlink, соединяющий Литву и Швецию, и C-Lion1 — между Финляндией и Германией. Это вызвало серьезные проблемы с доступом к интернету для некоторых пользователей.  Работоспособность одного кабеля оперативно устранили, буквально через 10 дней, и проблема с доступом разрешилась. Но остался открытым вопрос: что это было? Диверсия или случайное повреждение? Политики поспешили обвинить в этом Россию и Китай — особенно с учетом того, что маршрут судна Yi Peng 3 как раз проходил в этом районе.  И это далеко не единичный случай. Например, в январе 2025 года тот же кабель C-Lion1 повредило якобы уже судно, перевозившее нефть. Давайте посмотрим, насколько это серьезная угроза и как защищают подводные кабели в целом. 

Представьте себе: 2040 год, школьник с диабетом жуёт сладкую жвачку — и тут же получает уведомление на телефон: сахар в крови пошёл вверх. Такое же сообщение приходит его маме. Можно сразу отреагировать — без уколов, анализов, ожидания в очереди.

Что делает эту магию возможной? Крошечная графеновая татуировка. Она не колет, не жмёт, не требует подзарядки. Просто сидит на коже и в фоновом режиме отслеживает важные параметры организма: давление, пульс, уровень сахара или гормонов. Это не чип под кожей и не громоздкий трекер — это тонкий сенсор толщиной с пару слоёв молекул.

Звучит как научная фантастика? Вовсе нет. Такие разработки уже ведутся — не где-то там в 2077 году, а прямо сейчас. В десятках лабораторий по всему миру, включая Массачусетский университет, где над ними работает доцент Дмитрий Киреев.

Давайте разберёмся:
— что вообще такое графеновые татуировки,
— почему именно графен,
— какие параметры они могут измерять,
— и на каком этапе эта технология прямо сейчас.

Спойлер: жить мы будем не с чипами в голове, а с тонкими тату на коже — и это куда ближе, чем кажется.

Когда Firefox только появился на рынке, монополия Internet Explorer казалась непоколебимой. IE был браузером по умолчанию для миллионов пользователей Windows. Гиганты вроде Netscape Navigator и AOL Browser пали под его натиском. Появление Firefox сначала воспринималось как попытка бунтаря бросить вызов устоявшемуся порядку. Однако этот браузер быстро завоевал доверие веб-разработчиков и пользователей. Кульминацией его успеха стал Download Day 17 июня 2008 года, когда за 24 часа было установлено 8 002 530 копий Firefox 3. Так браузер попал в Книгу рекордов Гиннесса. В этой статье мы погрузимся в историю Mozilla и расскажем, как Firefox смог изменить правила игры в мире веб-браузеров.

Прошел ровно год с момента, когда мир с открытым ртом следил за расследованием одного из самых изощрённых бэкдоров в истории Linux. История с библиотекой xz Utils напоминала триллер: внедрение под реальным именем, доверие сообщества, закладки в коде — и случайное обнаружение в самый обычный рабочий день.

29 марта 2024 года программист Андрес Фройнд проснулся, как обычно, рано. На кухне уже фыркала кофемашина, а ноутбук мигал знакомым индикатором обновлений. Андрес любил утренние часы: пока город только-только просыпался, он уже погружался в привычную рутину — тесты, логи, графики загрузки процессора.

Утром он запустил стандартный набор тестов. Всё выглядело штатно: графики ровные, CPU не перегружен, багов не видно. И вдруг — странность. Незначительная ошибка, но не из тех, что просто игнорируешь. Андрес нахмурился. «Что это было?» — пробормотал он. Он подключился по SSH к серверу, чтобы проверить детали, и заметил ещё одно отклонение: задержка отклика в 500 миллисекунд. Полсекунды. Для большинства — ерунда. Но для Андреса — первый тревожный звонок. Он начал копать глубже.

На Хабре регулярно пишут про термоядерный синтез — ту самую энергию будущего, до которой «всего-то» осталось потерпеть лет 50. И практически всегда речь о каких-то эпохальных проектах, стоимостью не один миллиард долларов вроде того же «долгостроя» ИТЭР. Но есть и другие подходы.

Сегодня расскажем про современный стелларатор Принстонской лаборатории физики плазмы (PPPL) — интересную альтернативу токамакам, разрабатываемую еще с 50-х годов XX века. Причем прототип установки под названием Muse проектируется намного более дешевым и компактным. А значит, по мнению команды из Принстона, это сделает технологию термоядерного синтеза более доступной, и в целом ускорит развитие технологии в целом. Может быть, мы дождемся прорыва на нашем веку.

Статья расскажет о том, как инженеры NASA, предвидя необходимость обслуживания космического телескопа Hubble, разработали его с возможностью ремонта в космосе. Благодаря пяти миссиям шаттлов с 1993 по 2009 год, астронавты заменили все основные компоненты, кроме зеркал и внешней оболочки, что увеличило электропитание на 20% и восстановило способность телескопа концентрировать и воспринимать свет без дополнительных устройств. Эти усилия продлили срок службы Hubble с запланированных 15 лет до почти 35, демонстрируя выдающиеся достижения инженерной мысли и космических технологий.

Задайте себе вопрос: какое максимальное количество человек присутствовало на колле в Зуме или Скайпе, в котором вы принимали участие? После этого спросите еще, а было ли вам удобно? Или все-таки лучше общаться небольшой группой в несколько человек?

Ну вот. А теперь представьте, что больше 100 лет назад одновременно «созвонились» свыше 5000 инженеров из восьми городов. Нет, камеру никто не включал:) Но тем не менее событие демонстрировало невероятные достижения инженерной мысли того времени. 

Сейчас совместная онлайн-работа на платформах вроде Google Docs, Microsoft Teams или Slack — это базовая вещь для десятков миллионов пользователей по всему миру. Ведь реально удобно работать над файлами, отслеживать ход проекта, вести совместный календарь или обмениваться сообщениями между людьми, порой находящимися в разных уголках Земли.

Но как люди работали в 80-х — начале 90-х, когда персональные компьютеры уже были во многих офисах, но ни о каких облаках никто не слыхивал? В статье расскажем, откуда появилась идея groupware и как Lotus Notes стал революционной программой для групповой работы «до того, как это стало мейнстримом».

Сегодня расскажем о человеке, которого многие называли не иначе, как «Русский Леонардо» и «Второй Тесла». Его проекты будоражили умы современников, а Сергей Королев и Олег Антонов называли его своим учителем и гением авиации. Речь пойдет о Роберте Людвиговиче Бартини: его непростой биографии, достижениях и наследии. 

Все мы хорошо знаем, что информация в Википедии далеко не всегда соответствует действительности. Поэтому когда на Хабре выходят материалы, основанные на данных из Вики, авторов таких статей в комментариях часто «раскладывают на атомы», указывая на элементарное отсутствие проверки матчасти. 

Но порой ситуация совсем выходит из-под контроля. Так случилось в 2012 году, когда в интернете появились сотни статей с упоминанием Алана Макмастерса. Таинственного изобретателя электрического тостера из 1893 года, который стал чуть ли не национальным героем Шотландии. И которого, как оказалось, никогда не существовало.

Появление Windows 95 в августе 1995 года стало поворотным моментом в истории компьютерной индустрии. Запуск новой системы сопровождался грандиозной рекламной кампанией. Microsoft не поскупилась на средства: Rolling Stones исполнили «Start Me Up» в рекламном ролике, Джей Лено рекламировал систему, а звезды «Друзей» снялись в обучающих видео. Очереди у магазинов, таких как CompUSA, растянулись на кварталы. Запуск системы стал событием, о котором говорили все.

Windows 95 стала не просто технологической новинкой, а частью поп-культуры. Запоминающийся звук запуска системы, узнаваемые иконки и простота использования стали символами эпохи и оставили неизгладимый след в памяти миллионов пользователей.

В этой статье мы расскажем, как опыты бихевиористов помогли создать знаменитую кнопку «Пуск», почему распространилась шутка о том, что Windows 95 заставляет плакать, понастальгируем над старым интерфейсом и разберем, почему именно Windows 95 определила взаимодействие с компьютерами и технологиями на многие годы вперед.

Представьте ситуацию. Вас с коллегами собирает руководитель и говорит: «Ребята, я хочу создать за шесть месяцев устройство, которого до этого не существовало на рынке. Объём потенциального рынка — миллионы штук в год. Причём продукт должен быть построен на основе инновационной разработки, ещё не готовой к массовому выпуску. Выделяю на это 10% от всего оборота компании. Работайте, господа».

Неплохо так, да? Немного похоже на какое-то самодурство начальника, чтобы имитировать бурную деятельность. Но фокус в том, что этим начальником был директор Texas Instruments Патрик Хаггерти, который решил создать первое «карманное» радио на основе транзисторов еще в далеком 1954 году. И черт возьми, у него и инженеров компании это получилось.

Все знают Алана Тьюринга. Он создал компьютер, который помог взломать Энигму, а также заложил основы концепции искусственного интеллекта. Его знаменитый тест «проверки на вшивость» недавно прошел ChatGPT (правда, не всех это убедило, да и к самому тесту есть вопросы).

Но вот про Алонзо Чёрча, ближайшего сподвижника Тьюринга, который сыграл огромную роль в появлении современных функциональных языков программирования, как-то редко вспоминают. Мы решили исправить эту ситуацию и рассказать про этого удивительного человека.

26 января 1926 года члены Королевского института вместе с репортером The Times собрались в маленькой лаборатории, расположенной в Лондоне, районе Сохо. В тот день они стали свидетелями необычного события: лицо куклы чревовещателя двигалось на экране буквально в прямом эфире. 

То была первая официальная демонстрация механического телевидения, которую организовал изобретатель Джон Логи Бэрд. Наша статья — об этом важном историческом событии.

На дворе 1947 год, и США оправляются от разрушительных последствий Второй мировой войны. Жизнь людей потихоньку возвращается в мирное русло, и многие ищут новые способы заработать.

Одним из таких людей стал Джесс М. Ричи — оператор бульдозера из Калифорнии, который заявил, что нашел специальную добавку для продления срока службы свинцово-кислотных автомобильных аккумуляторов. Якобы она позволяла существенно увеличить их надежность и долговечность, что было крайне актуально в условиях растущего спроса на автомобили. Ну казалось бы, нашел и нашел — молодец. Но эта добавка под названием AD-X2 стала причиной слушаний комитета в Сенате, отставки двух директоров Национального бюро стандартов и личного вмешательства министра торговли США.

Изначально навигационная спутниковая система NavStar GPS предназначалась исключительно для военного применения: например, для определения точных координат подводных лодок при запуске межконтинентальных баллистических ракет. 

Но с 70-х годов все изменилось. Сейчас без GPS сложно представить нашу жизнь. Давайте чуть коснемся истории и посмотрим, как 32 вращающихся по орбите спутника повлияли буквально на все вокруг. 

Представьте себе время, когда персональные компьютеры только появились, а концепция графического интерфейса пользователя была еще далекой мечтой. Эта эпоха ознаменовала собой расцвет MS-DOS. Почти пятнадцать лет DOS была основой, от которой зависели тысячи прикладных программ, работающих на миллионах IBM PC и клонов PC.

В статье рассмотрим, как появилась MS-DOS. Расскажем, почему создателя MS-DOS обвиняли в плагиате, как IBM совершила огромную коммерческую ошибку, и что позволило Microsoft занять лидирующие позиции на рынке ПО.

Все мы пользуемся или уж точно слышали о американской системе глобального позиционирования GPS или о отечественной ГЛОНАСС. Однако в Европе также появилась альтернативная система GNSS, которая позволяет не зависеть от сигналов спутников других государств. Давайте посмотрим, как она появилась и зачем Евросоюз вложил в неё уже больше 10 млрд долларов.

4 октября 1957 года мир перестал быть прежним. Человечество официально вывело на орбиту космический аппарат, реализовав самые фантастические идеи ученых и писателей. И особенную гордость вызывает тот факт, что это эпохальное событие стало возможным благодаря нашим с вами соотечественникам. 

Давайте кратко пройдемся по истории создания и запуска первого искусственного спутника Земли, а также посмотрим на то, как он положил начало космической гонки между СССР и США.