Научпоп

Стоя посреди поля, мы легко забываем, что живём на круглой планете. Мы настолько малы по сравнению с Землёй, что с нашей точки зрения она кажется плоской.

Мир полон таких форм — форм, которые кажутся плоскими для живущих на них муравьёв, хотя в целом они могут иметь более сложную структуру. Математики называют эти формы многообразиями. Введённые Бернхардом Риманом в середине XIX века, многообразия изменили представление математиков о пространстве. Оно перестало быть просто физической средой для других математических объектов, а стало абстрактным, чётко определённым объектом, заслуживающим самостоятельного изучения.

Эта новая перспектива позволила математикам тщательно исследовать пространства более высоких измерений, что привело к зарождению современной топологии — области, посвящённой изучению математических пространств, таких как многообразия. Многообразия также стали играть центральную роль в таких областях, как геометрия, динамические системы, анализ данных и физика.

• Телескоп Джеймса Уэбба создал первую трёхмерную карту атмосферы инопланетной планеты

• Самая мощная вспышка чёрной дыры из когда-либо зарегистрированных превзошла по яркости 10 триллионов солнц

• Учёные нашли удивительно простой способ не плакать при резке лука

• Прорывной анализ крови наконец подтверждает синдром хронической усталости

• Учёные смогли смоделировать Вселенную на обычном ноутбуке

Обсуждая искусственный интеллект, каждый говорит об AI, каким он его знает. Для одного это помощник, который пишет код, для другого — не очень надёжный поисковик. Для третьего — конкурент. Восприятие технологии формируется здесь и сейчас, в режиме реального времени. Эта статья — о том, что диктует отношение человека к AI, готовы ли люди в среднем ему доверять и можно ли испытывать к нему благодарность.

Целая отрасль замерла в ожидании. Заменит ли LLM программистов? Выпускники школ прямо говорят — зачем поступать на программистов, придёт ИИ, и я останусь без работы. В новостях регулярно сообщается о массовых сокращениях в ИТ компаниях. Работодатели пытаются внедрить ИИ и если не уволить, то снизить зарплаты айтишников.

В интернете как всегда множество за и против. Я не вижу смысла приводить в статье сотни этих ссылок, потому что, во-первых, они по существу разные, а во-вторых, непонятно о каких программистах идёт речь, о каких стеках, о каких проектах, сложность, масштабность, возможность декомпозиции. Единственный вывод — нет однозначного подтверждение эффективности или неэффективности внедрения LLM.

Так ли это?

Ядро атома состоит из протонов и нейтронов. При этом если протон широко известен своей способностью существовать почти вечно (почему «почти» я как‑то уже рассказывал на Хабре), то нейтрон диаметрально противоположен по свойствам. Эта нейтральная частица без электрического заряда наоборот «разваливается» практически сразу, как только окажется вне связанного состояния внутри ядра.

Сеть Интернет, исходно созданная в качестве эксперимента, задумывалась как средство для связи между командами академических исследователей. Но постепенно Интернет вырос до масштабов глобальной инфраструктуры, полностью преобразившей общество. Интернету около 60 лет и, по нашим расчётам, за это время он прошёл в своём развитии три основных этапа. Сначала Интернет соединял компьютеры, затем мобильные устройства, а в настоящее время — уже и любые устройства. Но это только начало. Ведь мы близки к преодолению новых рубежей и появлению смешанных команд людей и ИИ-агентов (connected intelligence), а затем — к интернету восприятия (perception). Наконец, полагаем, нас ждёт эпоха своеобразной глобальной или повсеместной связи, вплоть до квантового уровня.

На каждом этапе развития Интернета его универсальным объединяющим свойством была соединяемость, но в каждой последующей фазе в Интернете также появляются новые формы связи. В самом начале была связь с применением пакетов с данными, которые следовали по стационарным сетям, проложенным между большими машинами. Затем Интернет приобрёл мобильность, обеспечившую широкие возможности связи между всевозможными устройствами — а не только сотовыми телефонами, ПК и серверами. Мы уже миновали три первые фазы развития Интернета (и только что вошли в четвёртую). Тем временем наблюдается постоянное расширение человеческого потенциала, возникают новые отрасли промышленности. Перестраивается весь ритм жизни и работы у всех тех, кто существует в условиях постоянного подключения к Интернету.   

Люди осознали уникальность золота давно, и с тех пор жёлтый металл продолжают ценить во всём мире. И это не удивительно: количество золота на планете не так уж велико. По подсчётам Всемирного совета по золоту, с самого начала золотодобычи и по сей день человечество извлекло из недр всего около 238 тысяч тонн. Эксперты Геологической службы США приводят ещё более скромное число: примерно 206 тысяч тонн. По сравнению с объёмами добычи других металлов это мало, поэтому золото всегда будет оставаться в цене.

Если уместить историю аудиокассеты в одно предложение, то сделали ее немцы, только большую, похожую на гантель, габаритами 38,5 x 12,5 x 4,5 см и весом около килограмма; довели до нынешнего вида и размера голландцы; сделали ее знаменитой и сказочно богатой те же голландцы вместе с немцами, американцами и японцами, но на 101 году своей жизни (включая внутриутробный период) она, не выдержав конкуренции с цифровыми компакт-дисками, разорилась и впала в кому, в коей пребывает до сих пор, лишь время от времени подавая признаки жизни при подключениях ее к аппарату искусственного финансового обеспечения бизнесменами-хипстерами, надеющимися заработать на ностальгии.

Что же касается патентной истории создания аудиокассеты, то традиционно ее принято начинать с датчанина Вальдемара Поульсена и его патента 1899 года на «Устройство для запоминания речи и сигналов», в котором звук записывался и воспроизводился с намагниче��ной стальной проволоки, намотанной на барабан с винтовой резьбой.

В Варшаве судьбу водопровода решают восемь моллюсков. Не инженеры, не лаборанты с пробирками, не автоматические анализаторы за миллионы злотых, а обычные речные беззубки размером с ладонь, выловленные в чистых водоемах. Они сидят в проточных резервуарах на главной насосной станции, фильтруют воду и... всё. Пока створки раковин открыты - два миллиона человек получают воду из кранов. Стоит моллюскам почуять что-то неладное и захлопнуться - подача автоматически блокируется по всему городу.

Коллектив физиков-теоретиков из Московского физико-технического института (МФТИ), Национального исследовательского центра «Курчатовский институт» – Института теоретической и экспериментальной физики им. А.И. Алиханова (ИТЭФ) и Института проблем передачи информации им. А.А. Харкевича Российской академии наук (ИППИ РАН) поставил точку в давнем споре о том, как правильно «считать» частицы, рождающиеся из вакуума в расширяющихся просторах космоса.

7 ноября 2025 года на 97-м году жизни умер Джеймс Д. Уотсон, лауреат Нобелевской премии 1962 года (вместе с Ф. Криком и М. Уилкинсом). Джеймс Уотсон (James Watson) - биолог, один из двух авторов модели двойной спирали ДНК. Он работал в Кембридже, где в 1953 году совместно с Фрэнсисом Криком предложил структурную модель ДНК, ставшую одним из важнейших поворотных моментов в истории биологии. Работа была выполнена в эпоху, когда экспериментальные данные по рентгеноструктурному анализу ДНК накапливались, но ещё не складывались в целостную картину. Именно эта модель - с комплементарными основанием на двух цепях — и является тем, что сегодня изучают в школе как «двойную спираль». За эту работу в 1962 году Уотсон, Крик и Уилкинс получили Нобелевскую премию по физиологии и медицине, и это - несомненно - фундаментальный вклад в науку.

После получения Нобелевской премии Уотсон уже не создавал открытий масштаба 1953 года, но продолжал влият�� на развитие молекулярной биологии институционально: возглавил Cold Spring Harbor Laboratory, участвовал в формировании образовательной инфраструктуры, стал соавтором влиятельных учебников по молекулярной биологии и принимал участие в ранних дебатах по регуляции рекомбинантной ДНК - его вклад после Нобеля был больше инфраструктурным и концептуальным, чем экспериментальным.

Позднее в публичных выступлениях Уотсон начал высказываться на тему различий в когнитивных способностях между этническими группами. Он ссылался на данные IQ-тестов и утверждал, что усреднённые показатели по афроамериканцам ниже, чем по европейцам, и что разница якобы имеет генетическую природу. Например, подобные тезисы он озвучивал в интервью британскому изданию The Sunday Times в 2007 году. См. здесь. 

Эта статья продолжает линию, начатую в предыдущей работе, где мы предложили рассматривать реальность не как совокупность объектов и свойств, а как сеть Корреляционных Паттернов — элементарных узоров связи, из которых эмерджируют пространство, время и материя. Теперь мы сделаем следующий шаг — попробуем понять, каким образом из той же реляционной ткани возникает сознание и смысл.

Если в первой статье речь шла о том, как из отношений рождается структура мира, то теперь нас интересует обратное направление: как структура мира начинает осознавать саму себя. Мы будем рассматривать сознание не как нечто добавленное к материи, а как особую фазу корреляционной динамики, где информация начинает рефлексировать собственные состояния.

Рассмотрим стандартную 8-битную кодировку (например, ASCII+). Но с одним условием, мы хотим передавать сообщения так, чтобы только адресат мог их расшифровать — без применения традиционных криптографических примитивов, таких как AES или RSA. Есть ли альтернатива? Оказывается, да — можно построить биективное отображение между символами и определённым подмножеством нечётных натуральных чисел, генерируемых по заданному правилу.

Обратимся к ранее опубликованной статье «Параметризация нечётных чисел на основе подмножеств вычетов по модулю шесть».

Выпуск 449

Открыта интересная планета с рекордными характеристиками. Открыта методом транзитов, но потом удалось измерить вариацию лучевой скорости звезды и детально изучить саму звезду и особенности транзитов.

Итак, планета имеет орбитальный период 105 дней и массу менее 30 земных. Пекулярны две характеристики. Во-первых, орбита полярная, т.е. ее наклон к экватору звезды почти 90 градусов. Во-вторых, планета имеет очень низкую среднюю плотность (менее 0.3 от плотности воды). Т.е., она "раздутая" - радиус определяется очень протяженной атмосферой. Это необычно для планет, находящихся так далеко от звезды.

Объяснение этого, скорее всего, связано с составом: очень большая (для такой массы, это ведь не гигант!) доля водорода и гелия. Также отметим относительную молодость планеты. Возраст оценивается не очень точно: от 200 миллионов до 1.5 миллиарда лет. Ожидается, что будущие наблюдения на JWST помогут определить состав атмосферы и лучше разобраться в физике этого необычного объекта.

Несколько лет назад во всемирной паутине появилось тайное общество. Его деятельность происходит в глубинах интернета, на страже сообщений его членов стоят современные программы для шифрования, а в свои ряды оно берет лишь тех, кому под силу пройти таинственную игру, проходящую в сети. По одной такой игре было проведено в 2012, 2013 и 2014 году. Масштаб каждой из них был огромен; цепочки заданий были тщательно проработаны; а сами задания отличались разнообразием как по теме, так и по сложности. Учитывая столь высокий уровень подготовки, трудно представить, чтобы организаторы создавали свое состязание в 2012 году с чистого листа. Скорее всего, они уже проводили где-то подобные игры. Давайте попробуем найти такое место...

В этой статье изложено всё, что нужно знать об устройстве компьютера с точки зрения программиста. Сюда входят сведения о том, для чего нужен тактовый генератор, регистры, кэши и виртуальная память; что такое архитектура процессора; что такое машинный код и код ассемблера; чем отличается компиляция в машинный код в C, C++ или Rust от компиляции в байт-код виртуальной машины в языках типа Java и C#; в чём их отличие от интерпретируемых языков вроде JavaScript или Python; что такое динамические и статические библиотеки (.dll/.so, .lib/.a); что такое фреймворк; что такое API и web-API; и что собой представляет параллельное программирование с использованием многоядерных процессоров, векторных регистров и видеокарт.

От серебряных нановолокон до интеллектуальных повязок с обратной сенсорно-активной связью. Следующее поколение регенеративных технологий и заживления ран стирает грань между биологией и инженерией. В этом материале разберем существующие рабочие прототипы и направления развития регенеративной медицины.

05.11.2025, Мэтью Уильямс, Universe Today

Как показали многочисленные теоретические исследования, самовоспроизводящиеся зонды (запущенные с одной планеты) могут размножиться и исследовать всю галактику в течение нескольких эонов. Согласно новому исследованию профессора Алекса Эллери из Карлтонского университета, эти зонды, возможно, уже посетили Солнечную систему, а некоторые из них могут работать здесь прямо сейчас. Как он рекомендует в своей недавней статье, будущие исследования SETI должны быть направлены на выявление характерных техносигнатур, которые будут оставлять эти зонды.

Я редко позволяю себе отвлечься на рубрику «вынесено из комментариев», но иногда мысли моих читателей поворачивают в столь неожиданном направлении, что кажется необходимым их развить. Сегодня я остановлюсь на выкладках уважаемого @idimus, который отметил под статьёй «Звёзды у нас в голове. О роли астроцитов в работе нейронных сетей» следующее: «Нуу, не видел ни одного животного, часть которого была бы колесом. Так что иногда мы что-то новое придумываем. Однако природные аналоги, часто сильно круче наших решений. Так что творчески переосмыслить не зазорно» — и даже обсудил этот тезис с уважаемым Анатолием @iRumba. Действительно, в живой природе отсутствует колесо, а качение как вариант локомоции встречается крайне редко и почти не закрепляется на уровне конвергентной эволюции. В своё время я задумывался о том, почему биологическая эволюция во множестве вариантов реализовала полёт и парение, а из идеи качения практически ничего не выжала. Раскроем эту тему под катом.

На дальнем крае России, на просторах степей Приморского края, стоит в ложбине между сопками закрытый город Фокино. Его омывают воды залива Стрелок, к которому с запада примыкает бухта Чажма, хранящая в себе невидимую смерть. Время низвело её силу до нуля и вылечило раны, нанесённые природе, но оказалось неспособно исцелить души людей, оставшиеся в роковом дне 10 августа 1985 г.

Атомная подводная лодка с крылатыми ракетами К-31 (проекта 675) была введена в строй Тихоокеанского флота в 1965 г. Субмарина проходила обычную службу мирного времени, перемежающуюся боевыми походами и ремонтами. В 1977 г. получила новое имя К-431 и была включена в состав 29 дивизии 4 флотилии подводных лодок Тихоокеанского флота. В 1985 г. субмарину в очередной раз вывели в ремонт, после которого было решено перегрузить её топливо.