Мозг

Утро рабочего дня. Завариваешь кофе, открываешь таск‑трекер/блокнот, и начинаешь планировать. Всё как нас учили книжки по тайм‑менеджменту: smart, важное/срочное, резать слонов и глотать лягушек. Ставишь задачкам приоритеты. Проставляешь часы. Набираешь на день Х задачек (например, чтобы сумма затрат была 6 часов для нормального человека или 4 для менеджера). И вот тебе список задач на день: последовательно, реалистично, иди и делай. Ставь крыжики, вычёркивай задачки, и вечером радостный «о, я всё сделал!».

Если у вас так всё и работает, ну может пару раз в неделю не успеваете что‑то доделать — всё клёво, пролистывайте эту статью. А вот если бывают тотальные регулярные недоделы, и после рабочего дня чувство опустошённости — давайте разбираться, может, у меня есть для вас серебряная пуля.

Исследователи из Массачусетского технологического института и Стэнфорда создали систему искусственного интеллекта, способную моделировать личность человека спустя 30 лет. Данная технология доказала, что диалог с собственным состаренным аватаром помогает преодолеть когнитивные тупики, снижает страх перед неизвестностью и заставляет полностью пересмотреть привычные жизненные планы.

Один из интереснейших «побочных продуктов» моего исследования «Эмоциональная картина личности» – проявление феномена, который создаёт типичную картину внутреннего конфликта.
Как выглядит этот феномен.

— У меня выгорание, ничего не могу начать делать, ничего не могу закончить, за последние лет пять ничего из сделанного не могу назвать значимым, жизнь проходит, – говорит Саша.

Саша в моей истории - обобщённый «носитель» феномена, это может быть программист или бизнесвумен, инженер-строитель или преподавательница. Поэтому и имя у него такое – в вашем воображении мой клиент может быть Александрой или Александром.

— Вроде, переделываю кучу дел, к концу дня устаю, сил ни на чтение книг, ни куда-нибудь сходить — на выставку, например, или концерт.

Нашей первой встрече предшествовал длительный период предварительной записи и переносов:
— Очень хочу к вам прийти, но снова навалилось много дел...
— На этой неделе никак, можно на следующую? Должно быть свободнее, теперь уже точно приду!
А в начале следующей недели снова:
— У меня дедлайн, я через несколько дней напишу...

При анкетировании выясняется важный общий факт – родители или их родители (бабушки-дедушки обобщённого Саши) – детство провели в деревне, росли в крестьянской культуре.

И это сразу даёт ключ к пониманию ситуации и здесь уместен небольшой – сильно упрощённый - исторический экскурс.

Наша необъятная страна бОльшей своей частью расположилась в зоне рискованного земледелия, причём – довольно низкой средней эффективностью, по разным оценкам один мешок зерна даёт 3 мешка урожая. В традиционной мере урожайности это называется сам-3. Для сравнения - эффективность  европейского земледелия оценивается значительно выше – до сам-11.

Вопреки распространённому мнению, прямой вопрос о суицидальных мыслях или намерениях не увеличивает риск, а, скорее наоборот, помогает человеку не оставаться один на один с кризисом.

В январе 2026 года в Journal of the American Academy of Child & Adolescent Psychiatry вышла работа Лоры Хеннефилд и её коллег. Сто девяносто четыре ребёнка от восьми до двенадцати лет наблюдались в течение года. Повторные вопросы о суицидальных мыслях не увеличивали их частоту.

Со взрослыми картина та же. Систематический обзор Даззи и соавторов ещё в 2014 году не нашёл признаков того, что расспрос о суицидальных мыслях создаёт или усиливает их. Скорее наоборот: возможность впервые назвать мысль вслух, не встретив испуганного лица напротив, уменьшает изоляцию. Отказ спрашивать из страха «подать идею» не убирает уже существующую мысль.

Надеюсь, что этот текст никогда не пригодится вам в жизни. Но если рядом окажется человек о состоянии которого вы боитесь спросить прямо, полезно заранее знать, что молчание защищает хуже вопроса. А само желание спросить часто может быть диагностическим признаком. Прямой вопрос действительно может помочь.

«Не хочу просыпаться». «Совершенно всё надоело». «Ничего больше не хочу». «Лучше бы меня вообще не было». Это ещё не сообщение о намерении умереть. Но, возможно, первые признаки.

Я работал на телефоне доверия с 2014 по 2016 год. Пришёл учиться туда ближе к завершению собственной подготовки как психотерапевта. Мне казалось, что такая работа для терапевта примерно то же самое, что практика на скорой для врача. Нет кабинета, нет телесных реакций и мимики человека перед глазами, нет нескольких встреч, чтобы во всём разобраться.

Как измерить человеческую глупость? На первый взгляд, кажется, легко: измерить IQ, делов то! Но не все так однозначно. Как Вы сподвигнете человека на 2 часа интенсивных умственных нагрузок (а столько времени занимает прохождение теста)? Но даже замерив IQ, можно ли однозначно по нем делать вывод о глупости человека? К примеру, если замерить IQ Дон Кихоту и Санчо Пансо, у кого он окажется выше? А кто из них более глупый? В данной статье не только предлагается операциональное определение глупости, но и готовый бесплатный open source инструмент для ее измерения в течении 3-х минут. Поехали!

«Отвечаешь за результат» — это фраза, которую используют, чтобы управлять нами через чувство вины. Нас оценивают по показателям, которые зависят от десятков факторов вне вашего контроля. Нас мотивируют «ответственностью перед командой», чтобы мы брали на себя дополнительную работу, работали по выходным и молчали о проблемах. А когда результат не достигается, мы чувствуем себя виноватым, хотя объективно не могли повлиять на половину обстоятельств.

В этой статье я разбираю, как манипуляция ответственностью превращает нас в выученного беспомощного, и что делать, чтобы перестать быть должником и стать автором своей карьеры.

Поделюсь своими мыслями о том:

- Почему требовать ответственности за результат — это психологическая ловушка, а не управленческая мудрость.
- Чем «отвечать перед командой» отличается от добровольного выбора действовать в интересах общего дела, и почему первое ведёт к выгоранию, а второе — к устойчивой мотивации.
- Есть ли способ не молчать и не взрываться, когда мы не согласны, и как он связан с принятием ответственности.
- Как Разумные Истории, которые мы рассказываем себе о других, искажают реальность и лишают нас ответственности.
- Почему создание безопасности для собеседника — это не слабость, а самый сильный акт ответственности и эффективный способ управления процессом.

Ноутбук закрыт уже несколько часов. Рабочий день закончился, но задача продолжает крутиться в голове. Кажется, стоит ещё немного подумать, и решение найдётся. На практике часто происходит обратное: попытка перестать думать о работе только сильнее удерживает внимание на ней. Почему так происходит и как объясняет это краткосрочная стратегическая терапия? Разбираем механизм и простой эксперимент, который можно проверить на себе.

Знакомо ли вам ощущение, лежишь в кровати и тут бзззззз, и оно потом улетело, потом снова, и все уже не хочется спать. И не столь от этой бзз, сколь от …, а от чего? Почему это так раздражает и съедает столько внутреннего ресурса?

Куда же уходит когнитивный ресурс?

Ну тут как бы с какой стороны посмотреть. Можно стать сверхчеловеком и даже сложные, пиково сложные дела делать Или длительную когнитивную нагрузку держать. Взять вес и держать и раскачаться, от регулярного упражнения. Или и то и то: и большой вес и долго.

Можно получше сделать восстановление. Кстати, про восстановления я писал(ссылка).

Но стоит смотреть и то что же съедает, куда он тратится, утекает, этот самый когнитивный ресурс. И затем уже как-то так построить бытие, чтобы бесполезные и затратные дал выбросить. А полезные и затратные организовать таким образом, чтобы выхлоп с них был наибольший, а выгорание наименьшее.

Был еще такой парень как Спирмен, создатель концепции g-фактора. Великий ученый говорил о некой ментальной энергии. И хотя по Спирмену это нечто от чего один человек умный, а другой не очень, все же быть может и есть зерно истины в словах гения. Быть может если в роли ментальной энергии рассматривать некий мыслительный ресурс, то в случае его окончания, заканчивается и все возможности, какой бы гений ни был. Без топлива машина не едет, даже если она очень мощная.

Я вот сейчас пишу материал из области философско-био-психо-нейронаук и ещё непонятно чего. Пытаюсь ответить и думаю над вопросом «что такое интеллект?». И я не хочу это открывать. Чем дальше тем страшнее. Потому задался вопросом, а почему, почему именно я не хочу это открывать? Как более точно описать состояние и причину такого дистанцирования?

Первого апреля в нашем телеграм-канале вышел пост с забавными опечатками. Напоминаю: мы смеялись над «собором необходимых данных», «бибилотекой» и другими «удачными» промахами наших коллег, а теперь я предлагаю обсудить, почему же мы ошибаемся. Ведь иногда смотришь на собственный текст и невольно ловишь себя на мысли: «нНу как такое можно было ляпнуть?»

Когда Neuralink Илона Маска выкладывает ролики, где человек силой мысли двигает курсор или печатает текст, это всегда собирает кучу просмотров и обсуждений. И ведь это не просто так — технология действительно впечатляет. Импланты вживляют прямо в кору, сигналы от отдельных нейронов летят в компьютер почти без потерь, и выглядит все это как настоящее будущее, которое уже здесь.

Но за громкими новостями о Neuralink легко не заметить, что эта компания не главная. Сегодня интерфейсы «мозг-компьютер» развиваются сразу в нескольких направлениях: от полностью имплантируемых систем до устройств, которые достаточно просто надеть на голову. Причем именно второй путь сейчас особенно активно продвигают китайские компании, рассчитывая быстрее вывести такие решения из лабораторий в реальную медицину. Давайте разбираться. 

Девочка Салли прячет шарик в корзинку и уходит. Тетя Анна достает его и перекладывает в коробку. Салли возвращается.

Вопрос двум детям, которые наблюдали: где Салли будет искать шарик?

Трехлетний ответит — в коробке. Там же шарик, логично.
Четырехлетний — в корзинке. Там, где его нет, но там Салли его оставила.
Чувствуете логическую дыру? А ее нет.

Только что я воспроизвел вам известный научный эксперимент, который по сей день оставляет науке когнитивного восприятия незакрытый вопрос. Сегодня поговорим об одной из самых загадочных и простых теорий психологии, с которой не могут разобраться полвека.

 «Пока вы не сделаете своё подсознательное сознательным, оно будет управлять вашей жизнью, а вы будете называть это судьбой» (с) Карл Густав Юнг

Наверно, каждого из нас жизнь сталкивала с неадекватами. С начальником, который меняет свою позицию задним числом и спихивает это на вас, с собеседником из интернета, которому вы вот уже восемь постов подряд пытаетесь всё логически объяснить, а он не понимает и несёт в ответ какую-то чушь, с тем самым сумасшедшим покупателем с Avito, в общем странными невменяемыми личностями.  А что, если я вам скажу, что, когда вы рассказываете о таком столкновении с неадекватом вашим одобрительно кивающим друзьям, с почти сто процентной вероятностью где-то сидит тот самый неадекват из вашей истории и точно такими же словами рассказывает своему другу о столкновении с вами, и в его версии неадекват - это вы. Он тоже считает себя нормальным и уверен, что защищал свои границы, боролся с тупостью, требовал справедливости и вообще вёл себя абсолютно адекватно.

И когда я слышу, как кто-то говорит: «Вокруг меня одни идиоты и неадекваты», я всегда вспоминаю старый анекдот, про то как жена звонит мужу из дома и говорит, милый поосторожней на дорогах, я сейчас смотрела новости и там говорили, что какой-то идиот едет по встречке и всем сигналит. и он ей отвечает:

- Дорогая один?! Да тут их сотни!

Этот анекдот смешной, потому что в нём неадекватность этого мужа доведена до абсурда. Но я хочу рассказать вам что, такие ситуации встречаются не просто часто, а повсеместно. Люди едут против реальности, но внутри у них всё логично. Почему так происходит? Почему человек может быть уверен, что он адекватен, даже когда со стороны его поведение выглядит разрушительным, странным или просто тупым?

Данная статья является первой из цикла о социальном освобождении посредством искусственного интеллекта. В ней уделено внимание решению психофизиологической проблемы. То есть вопросу о том, каким образом материальные структуры могут порождать идеальные процессы. Или иначе — как нервно-мозговые процессы могут порождать субъективные переживания. В какой-то мере я уже освещал то, о чем в ней говорится в статье об эффективном методе социального освобождения и статье о нейропсихозе. Однако в них это решение было дано кратко. В этой статье оно дано подробно.

Приведенное здесь решение проблемы «тело-разум», опирается на наработки Юрия Семенова, изложенные им в семитомнике «Введение в науку философии». При разработке этого решения, он, в свою очередь, опирался главным образом на работы Павлова, Красногорского, Анохина, Ухтомского, Выготского, Дубровского и Ильенкова, а также иных исследователей. Основная проблема этих авторов, в том, что буквально каждый из них, сумев найти те или иные верные решения частных моментов проблемы, почти всегда абсолютизировал их. Из-за этого никому из них не удалось решить проблему полноценно. Семенов, сумел непротиворечиво соединить их открытия и выводы, вскрыв и преодолев ошибки. В результате родилось решение, которое и представлено в данной статье. Также я постарался заострить внимание на тех нюансах, которые у Семенова недостаточно пояснены. Отличается и применяемая терминология. Я старался избегать специальных терминов, кроме того некоторые понятия употребляются в иных значениях. Возможно в таком виде изложение облегчит понимание.

В Бостоне стояла суровая зима. Поверхность реки Чарльз полностью замёрзла. Но Закари Келсо преодолел пронизывающий холод, чтобы наконец разгадать загадку, преследовавшую нейробиологические лаборатории более полувека.

Для этого Келсо, научному ассистенту в гарвардской лаборатории нейробиолога Сэма Гершмана, нужны были черви. А именно — планарии: плоские черви со стреловидной головой, которые относятся к числу простейших существ, обладающих мозгом и нервной системой с двусторонней симметрией, подобной нашей. Обычно лаборатории заказывают этих широко используемых модельных организмов у компаний, поставляющих биологические материалы. Но черви, присланные по почте, не соответствовали спецификациям. Поэтому Гершман отправил Келсо на ледяные берега реки Чарльз, чтобы тот поймал несколько диких особей. «Я подумал: “Я буду выглядеть как сумасшедший, потому что разбиваю лёд молотком”, — вспоминает Келсо. — Поэтому я оделся в стиле „бизнес-кэжуал“, при этом с упором на „бизнес“».

Это был далеко не последний раз, когда Келсо оказывался в такой ситуации. Как оказалось, планарии из реки Чарльз тоже были не те. Как и черви, которых он добыл, переходя от ручья к ручью в окрестностях Юджина, штат Орегон, в марте 2025 года. И те, которых он выловил в озёрах Мичигана в июне того же года — на этот раз в высоких сапогах — под пристальными взглядами семей с берега, собравшихся на пикник. Келсо усердно переворачивал камни, использовал крючок с кусочками мяса, привязанный к нитке, и даже ориентировался по картам из старинного путеводителя под названием «Пресноводные триклады Мичигана». Но его приключение не дало результатов. Конечно, он поймал множество планарий. Но, вернувшись в лабораторию Гершмана, он выяснил, что ни одна из них не делала того, что от неё ожидалось.

Герои этих романов живут в окружении цифр и понимают их зачастую куда лучше, чем окружающих. Собрала очень разные книги: психологическую семейную прозу, детектив и даже почти мелодраму. Итого две книги посложнее и две книги полегче.

«Журавлёв в небе», Андрей Гуртовенко

Как автор сказал в интервью на радио, проза позволяет показать больше, чем кино: и он сам погружает читателя в мир порядка и хаоса в голове героя. Цифры с детства сопровождают будущего талантливого ученого Виктора Журавлёва, он (отчасти из любопытства) выигрывает олимпиады, решает задачки, покоряет один школьный предмет за другим. Это – просто. Контролируемая часть жизни.

Но есть и броуновское движение, с которым он не всегда умеет взаимодействовать: проявляющая к нему интерес одноклассница, замалчивания в семье, бытовые сложности (как запомнить, включен или выключен утюг? заперта ли дверь?), взрослеющий сын, отказывающийся говорить по-русски после возвращения из Великобритании.

Герой проецирует свой ученый взгляд и на мир: однажды, стоя на платформе в метро, он ощущает себя будто на поверхности клетки, «посреди снующих вокруг него липидных молекул».

Уже несколько лет я читаю примерно по книге в неделю, и могу сказать, что это вполне реально. Я не всегда читал столько. Когда я только начинал, я читал менее десяти книг в год, но, поставив перед собой эту цель, я переключился на другой режим и достиг того, что раньше казалось мне невозможным. Я хочу рассказать вам здесь о том, что я сделал, чтобы стать заядлым читателем, и чему я научился в процессе, чтобы при небольшом усилии вы тоже смогли этого добиться. Обещаю, это того стоит.

Прежде всего, не нужно специально выделять время на чтение. Нужно просто читать каждый раз, когда вы не заняты чем-то другим. В современном мире большинство людей, как только у них появляется минутка свободного времени, берут в руки телефон. Серьёзные читатели же вместо этого берут книги. Поэтому эффективный способ — заменить время, которое вы проводите перед экранами компьютеров, смартфонов и телевизоров, чтением книг.

Это, пожалуй, самая сложная часть. Мне пришлось удалить со своего iPhone все приложения для социальных сетей и стриминговых сервисов. Я удалил Instagram, YouTube, Facebook и т. д. Когда я только начинал привыкать к этому, я ловил себя на том, что беру телефон в руки и сразу же замечаю, что чего-то не хватает, ведь единственное, что оставалось делать, — это проверять погоду, читать скучные письма или смотреть состояние счёта в банке. Через несколько дней мой мозг начал перестраиваться, и я перестал испытывать острую потребность сразу же хвататься за телефон, как только у меня не оставалось дел. Я также ношу дешёвые аналоговые часы, чтобы смотреть время на запястье и не доставать телефон.

Инструменты тайм‑менеджмента не работают, когда срочность бьёт важность.

Главный генератор срочности — это окружающие нас люди. Именно коллеги, клиенты и близкие создают 90% «горящих» задач, мастерски эксплуатируя наши социальные роли и чувство вины. Изоляция и категоричное «нет» — возможные, но не лучшие способы решения проблемы. Более действенный вариант — перевести управление временем из плоскости «таймера» в плоскость ведения трудных диалогов.

В статье разбираем, как перестать быть эффективным менеджером чужих неврозов, и как один неудобный разговор с коллегой или близким освобождает больше часов, чем любой тайм‑трекер.

Мозг и сознание человека остаются одними из самых загадочных систем, которые на протяжение многих веков изучают как нейробиологи, так и психоаналитики. Развитие технологий и наук позволило выяснить определенные аспекты работы мозга, установить их связь с окружающей средой и проявление в точки зрения психики человека. Многие теории прошлого оказались либо ошибочны, либо искажены ввиду тогдашних социальных и культурных мнений. Однако есть и те, которые получили подтверждение спустя много лет. Ученые из Университета Осло (Норвегия) провели исследование, в котором сопоставили современную теорию мозга, именуемую «прогнозирующее кодирование», с теориями Зигмунда Фрейда и других его коллег. Детали этого сравнения мы узнаем из доклада ученых.

Недавно в комментариях спросили: «Как найти баланс? Алкоголь мне нравится скорее из-за вкуса, нежели самого алкоголя, люблю джиновые коктейли и вино. Могу на несколько месяцев отказаться от алкоголя, но потом становится скучно. А если пью, иногда теряю меру и расплачиваюсь хмурым утром». 

И я понял, что вопрос вообще не про алкоголь. Он о том, можно ли сохранить привычки жизни двадцатилетнего себя, когда тебе уже не двадцать.

По определению ВОЗ, выгорание - накопление стресса, которое сопровождается усталостью, раздражительностью и цинизмом. Уже здесь термин вводит в заблуждение и прямо противоречит сути проблемы. Выгорание предполагает отсутствие чего-то, пустоту: «выгорело, кончилось». Тогда как расшифровка ВОЗ указывает на накопленное напряжение. Стресс в переводе с английского - это и есть напряжение. Не дефицит. Переизбыток.

В психике вообще гораздо больше физики, механики и математики, чем абстрактных разговоров про маму, типы привязанности и психологические травмы с абьюзерами. То как думают и транслируют в массы «инстаграм-психологи».

Грубо говоря, работа психики - это два встречных процесса переработки опыта. Вместе они образуют то, что называют снижением ошибки предсказания (больше можно почитать здесь https://habr.com/ru/articles/1042286/). Первый процесс - информационный метаболизм, описанный польским психиатром Антонием Кемпинским ещё в семидесятых: переработка поступившей информации о мире. Другой, встречный процесс, переработка возбуждения в широком смысле. Обработка моего уникального, специфического отношения, то есть тех чувств, которые возникли в организме в ответ на полученную информацию. Если ошибка предсказания огромна и возбуждение слишком сильное это психологическая травма. Резкое превышение ассимилятивной ёмкости, временный коллапс системы. Скачок напряжения, который сжёг предохранители. Выгорание похоже по сути. Это медленное накопление непереработанного возбуждения. Условные зомби-процессы, которые не делают ничего полезного, но греют процессор. Депрессия - огромное количество накопленного возбуждения, которое не было переработано. (Я не говорю об эндогенных или первично биологических депрессиях).