Сейчас 2026 год.
Если считать грубо, я уже около 30 лет занимаюсь ИТ — в разных формах, с разными технологиями, задачами, проектами, людьми и уровнями сложности. За эти годы было многое: автоматизация, архитектура учёта, 1С ERP, бизнес-процессы, проекты, внедрения, дедлайны, ночные запуски, жёсткие согласования, кризисы, развороты, перегрузки, удачные решения и длинные периоды, когда жизнь шла в режиме «ещё чуть-чуть, и станет легче».
И вот в какой-то момент я поймал себя на простой, но неприятной мысли.
Я оборачиваюсь назад на эти 30 лет и спрашиваю себя: что это было?
Внешне всё понятно.
Годы прошли.
Проекты сделаны.
Этапы закрыты.
Системы внедрены.
Что-то получилось.
Что-то не получилось.
Но внутренне ответ оказывается далеко не таким простым.
Потому что если убрать всю официальную хронологию — даты, проекты, договоры, внедрения, переходы, должности, результаты, — остаётся другой вопрос: а как я вообще прожил это время?
Не по календарю.
Не по проектному плану.
Не по диаграмме Ганта.
А по факту собственной жизни.
И тут возникает второй ход, ещё более жёсткий.
Я мысленно прибавляю к сегодняшнему моменту ещё 30 лет вперёд.
И мне это уже не нравится.
Потому что в этой точке вопрос становится предельно простым и предельно неприятным. Мне будет 83 года. Это уже не абстрактная перспектива. Это уже прямое упирание в окончание собственной жизни. И я не хочу отодвигать этот вопрос красивыми формулами, бодрыми лозунгами или профессиональной суетой.
Я смотрю вперёд и понимаю: если следующие 30 лет будут устроены так же, как были устроены предыдущие, то вопрос становится слишком жёстким.